by
Jul 26. 2020
우리집에 사는 꾀돌 루팡!!
내 5만원 어디갔어?
태평양 건너에 괴도 루팡이 있다면
한반도엔 홍길동이 있고
서울에 김삿갓이 있다면
우리 집에는 낙동강도 팔아먹을 꾀돌이 대도둑이 살고 있다.
이 녀석을 못 잡았다면. 쥐구멍이 커져 가세가 기우는 줄도 모르고 살았을 것이다.
"여보. 서랍에 놔둔 5만 원 못 봤어? 이상하네 내가 분명히 거기 놔뒀는데"
"어제 보니 책 밑에 놔두더니.. 도서관 반납할 때 책 속에 넣고 준거 아니야?"
아.. 그래? 내가? 책 밑에 뒀었다고?
내가 책에 꼈었나.. 그런 것 같기도 하고. 아닌 것 같기도 하고..
난 분명히 서랍에 넣은 것 같은데!?.. 아닌가?!
사실 2년 전에 뇌 CT를 찍었다. 치매 초기가 아닌가 의심되는 사건들이 너무도 많았기 때문이다.
사건 1.
핸드폰이 사라져 온 집을 발칵 뒤집었다.
뜬금없이 냉장고 안에서 핸드폰을 찾았다. 사건 종결.
사건 2.
차 키가 사라졌다.
출근을 못하고 1시간 내내 벌벌 떨며 집안을 헤집었다.
신발장 안에 덩그러니 놓인 차 키 발견. 사건 종결.
사건 3.
세탁 맡긴 옷이 사라졌다. 집에 있는 옷장이란 옷장은 다 뒤졌다. 체념하고 찾는걸 포기.
어느 날 내 차 뒷좌석에 처박힌 옷을 보았다. 사건 종결.
뭐 이런 식이다. 전과 2998범 정도 되며 유전적 결함도 있다. 돌아가신 외할머니도 치매가 있으셨고 엄마도 뇌졸중으로 돌아가셔서 항상 나의 우뇌와 좌뇌를 의심할 수밖에 없는 상황이다.
우리 집 대도둑을 잡게 된 사건 당일도 처음엔 나를 의심했다.
금요일 저녁이었다. 일찍 퇴근한 남편이 '매우 한국적인 가장답게' 같은 아파트 사는 회사 친구와 술 약속을 잡았다. 외계인도 양심이란 게 있는지 두 딸내미와 햄버거 사 먹으라며 5만 원을 쥐어줬다. 가족 다음으로 ㄷ도도도돈(오타아님 '돈을 좋아한다' 고백해 떨리는 마음을 자판을 마구 눌러 표현함)을 좋아하는 나는 옳거니 받아 챙기며 화를 풀었는데.. 금요일 저녁과 맞바꾼 그 5만 원이 감쪽 같이 사라졌다!!
2시간 동안 또 그 지겨운 집안 뒤지기를 또 시작했다. 안방부터 거실, 컴퓨터방을 다 뒤졌다. 손에 비닐 장값을 끼고 종이재활용 쓰레기통도 뒤졌다.
아..나는.. 이 지겨운.. 집안수색을 언제 끝낼 수 있을까.. 신세한탄도 했다가.. 내 좌뇌 우뇌도 질책하면서.. 온 집안을 다 뒤졌는데.. 못. 찾. 았. 다.
급기야 내일 날 밝으면 도서관에 당장 달려가 반납한 책을 뒤져보기로 했다. 겨우겨우 심신을 안정시키고 한숨 돌리려 하는데.. 뭔가 찜찜한 기분을 떨칠 수가 없다.
마지막으로, 정말 마지막으로, 딱 한 번만 더 찾아보겠다 생각해 두 딸들한테 현상금을 걸었다. 5만 원을 찾는 자에게 10%를 떼어 5000원을 주겠다. 찾아보거라! 발표를 했다. 두 딸들은 '오예'를 외치더니 1분도 채 안돼 둘째 놈이 뭘 들고 온다.
