by
Jan 10. 2024
1인자 없는 또리의 하루
엄마 보고 싶어요
1인자가 4인자와 함께 여행을 갔다 (엄마와 아빠가 함께 여행을 갔다라는 뜻이다. 아빠 미안...). 또리를 가장 심란하게 하는 것은 '캐리어'다. 캐리어가 꺼내져 있다는 것은 누군가가 여행을 간다는 뜻이고, 그 여행 가는 것이 1인자면 또리에게는 그야말로 절망이기 때문이다. 캐리어가 꺼내지는 순간부터 또리는 캐리어 주위를 맴돌며 심란한 표정으로 엄마를 쳐다본다. '엄마...엄마가 여행가는 건 아니지...?' 라는 표정으로.
또리야, 슬프게도 맞아... 엄마가 캐리어를 끌고 여행 가는 순간에 또리는 마중나가지 않았다. 그야말로 '나를 두고 가다니, 나 삐졌어' 라는 의미다.
갑자기 예전의 추억이 떠오른다. 엄마와 아빠는 여행가고, 동생은 군대를 가서 나 홀로 또리를 보살폈을 때의 이야기다. 1인자가 없어서 처음에는 시름시름 앓다가 금세 2인자와 함께하는 시간에 적응했다. 그 한 달 동안은 내가 (임시) 1인자였다.
엄마가 드디어 돌아왔다! 또리가 엄마를 얼마나 반길지 너무 궁금해서 그날은 집에서 엄마의 귀국을 계속 기다렸다. 그런데 이게 무슨 일인가! 또리가 엄마를 본체만체하는 것이다. 자기를 두고 한 달 동안 여행 간 엄마에게 단단히 삐진 것이다. 엄마랑 나 모두 예상치 못한 또리의 반응에 말을 잃었다. 1인자 말로는 삐진 또리가 다시 엄마를 1인자로 맞이하는 데 걸린 시간은 일주일이었다고 한다. 나의 일주일 천하 시대였다. 그때 처음으로 알았다. 강아지도 삐질 수 있다는 것을...
1인자가 있는데도 불구하고 나에게 쏙 안기는 또리. 일주일 천하 시대의 모습.다시 현재로 돌아와서, 또리는 엄마가 캐리어를 끌고 여행 가는 순간에 마중 나가지 않았다. 삐졌다는 뜻이다.
엄마가 외가댁에 있어 하루 정도만 집을 비워도, 또리는 말 그래도 망부석이 된다. 금식을 선언하며 아무것도 먹지도 마시지도 않고 자신의 자리에서 정말 가.만.히 있는다. 아무것도 하지 않는다. 엄마가 돌아오면 그때부터 활기를 되찾는다. 1인자의 여행 기간 동안 또리가 잘 살 수 있을지 걱정되었다.
근데 왠걸? 하루정도는 힘이 없었지만 두번째 날부터 잘 먹고 마시며 나름 잘 살고 있다. 캐리어가 꺼내지는 순간부터 알았나보다. 엄마가 돌아올 때까지는 시간이 꽤 걸린다는 것을. 이것이 경험에 의한 학습효과인가.
아침에 물을 새로 갈아주고 밥은 아침과 저녁, 하루에 2번 준다. 산책은 2시쯤, 제일 따뜻할 때 한다. 항문과 피부가 좋지 않아 아침과 저녁 총 2번 소독하고 약을 발라준다. 약 발라주는 것은 1인자만 할 수 있는 행동이어서 2일째까지는 못 건드리게 했지만 3일째부터는 허락해 주고 있다. 참 다행이다.
잘 먹고 마셔서 참 다행이지만, 잠 잘때는 확실히 다르다. 원래대로라면 1인자가 있는 안방 침대 옆에서 자려고 하지만 엄마가 없는 날부터 다른 곳에서 자고 있다. 안방 침대 옆, 부엌 의자 안 구석 공간, 거실 티비 앞 공간이 또리만의 공간들인데 1인자가 없는 날부터 현관에 가까운 부엌 의자 안 구석 공간에서 잠을 자고 있다. 마치 잠 자는 순간까지도 엄마를 기다리는 것 같다. 텐션도 약간 떨어졌다. 산책 갈 때는 신나하지만 집 안에서의 텐션은 확실히 떨어진게 느껴진다. 2인자와 3인자가 둘 다 몸살 감기가 심하게 걸린 것도 한 몫을 하는 것 같다.
