'방학'이 '휴가'가 되던 날

모든 것이 바뀌는 계절 (3)

The broad

미국 시간 9월 14일 금요일 오후 2시 00분

---

단 두글자가 달라졌을 뿐인데 모든 것이 변했다. 나를 둘러싼 환경도, 그에 대한 나의 반응도 낯설기만 하다. 나도 몰랐던 직장인 김영아의 모습에 가끔은 우쭐해지고 왜인지 대단한 사람이 된 기분이 든다.

하지만 대부분의 시간은 걸음마다 찌그러든다. 제프쿤스의 알루미늄 풍선토끼에 비친 관람객의 모습처럼 나의 의지와 상관없이 왜곡되고, 부풀어올랐다가 이내 시야에서 사라진다.

다시 스무살이 된 건 아닐까. 20대 초반 한땀한땀 쌓아올린 나의 정체성이 신입사원이라는 새로운 역할과 함께 빠르게 무너져내린다. 두 손에 힘을 주어 꼭 쥐고 있던 인생의 방향키를 놓쳐버린 기분. 나도 모르게 돌아가는 나의 삶을 넋 놓고 바라보다가

 어,어?어!!!!

눈 깜짝할 사이 와르르르.

젠장. 어디서부터 수습해야할 지도 모르겠다. 그렇다고 벌써 포기해버리자니 그간의 노력이 생각나고. 결국 망쳐버린 시험지를 움켜쥐듯 떨어진 나의 조각들을 주섬주섬 주워 든다. 

---

그러나 하루종일 미술관 카페에서 시간을 죽이던 여유의 조각은 사무실 책상 아래 두고 온 게 분명하다.

내가 어떻게 모은 휴가인데.
한순간도 허투로 쓸 수 없지!

생산성의 시계는 째깍째각 멈출 줄을 모른다. 한국과 해와 달이 거꾸로 뜨고 지는 나라에서도 한국 직장인의 시간은 달린다. 정말 딱 두 글자가 달라졌을 뿐인데, 뭐 이렇게 다르담.