[에세이] 눈과 귀와 입 그리고 코
| 이목구비로 본 세상 다반사
그냥 얼굴이라 하면 될 것을 굳이 이목구비를 다 분리해 놓은 제목에 끌렸다. 또 하나 더, "수필의 고유성을 지키기 위해 배수진을 친 것 같다"라는 글도 눈에 띄기도 했고. 그동안 수필과 에세이의 차이가 무엇인지 궁금했었는 이 책으로 좀 알 수 있으려 했다.
'홍'이 아닌 '흥'을 강조하는 수필가 곽흥렬의 여섯 번째 수필집이다. 그는 고등학교 국어 선생님으로 교단에 있다가 2008년 가을 고향의 흙 내음이 그리워 낙향했다.
'어렸을 때는 웃는 일이 다반사고 나이 드는 일은 우는 연습에 길들여지는 일'이라는 그의 말에 공감한다. 오십 줄의 반을 넘기고 보니 울 일이 천지삐까리다. TV나 영화를 보다가 울고(심지어 다큐멘터리를 보다가도 운다.) 눈부신 풍경에 괜스레 울컥하기도 하고 대게는 지인이나 친구들의 부모님들 장례가 빈번해져서 그런 자릴 다녀오면 곧 내 차례가 오겠다는 알 수 없는 초조함이 있곤 해서 부모님의 건강에 예민해지는 일이기도 한다.
친구가 2019년 가을에 죽었다. 교모세포종이었고 쉰이었다. 세월이 쏜살같다고 했던가. 벌써 오 년이 된 친구의 장례가 선명한 탓에 가는 순서가 나는 순서가 아님은 진즉에 깨달았다. 그래서 시간의 유한함에 담담한 편이라서 작가의 글이 쉽게 공감이 되지 않는 내용도 있다.
웃음에 대한 생각, 나는 좀 다르다. 뭐냐면 그는 실없는 웃음을 경계한다고 하고 있지만 헛웃음이나 억지 웃음도 웃는 행위만 하더라도 이미 훌륭한 치료제가 된다고 검증까지 되지 않았던가. 이렇게 웃을 하나 없는 세상에서 억지 웃음이라도 웃을 수 있으면 그 또한 좋은 일이라고 생각한다.
1970년에 중학교에 입학했다는 작가의 연배에서 그가 경험했던 과거의 일들을 지금 세대들이(엠지랄까?) 보면 '라떼'라며 구시렁댈 수도 있겠지만 1970년에 태어난 나로서는 얼추 그 비슷한 시대를 관통해 온지라 타임머신이라도 탄 듯 그 시절이 몽글몽글 떠올라 재밌게 읽었다.
167쪽, 행복한 삶을 가꾸는 지름길이 책은 싸립문 풍경이 그려지는 작가의 과거와 현재의 일상을 담담히 오가며 풀어놓는다. 슬쩍 작가의 연륜이 느껴진달까. 요즘의 에세이와는 확실히 느낌이 다르다.
역시 수필이라서인가? 삶을 보고, 듣고, 맛보고 이제 뜯어야 할 타이밍에 향기를 맡는 것도 좋다는 저자의 통찰이 담겨있다.
#눈과귀와입그리고코 #곽흥렬 #맑은샘 #서평 #책리뷰 #도서인플루언서 #에세이 #수필 #삶의통찰
출판사에서 도서를 제공받아 읽고 솔직하게 쓴 글입니다.
