도와줘요, 펫시터님

집사도 가끔 집을 벗어나고 싶다

by 인플리
그럼 리지는?


스위스로 1주일간 여름휴가를 다녀온다고 했을 때, 지인 십중팔구는 이렇게 물었다.


“펫시터님이 와서 봐주세요.”


괜찮다는 듯 마련한 ‘묘책’을 답했지만, 실은 속내가 복잡했다. 죄책감 80%, 안도감 20%로 이루어진 감정의 원그래프가 마음속에 생겨나며 나를 질책했으니까. ‘어쨌든 너의 즐거움을 리지의 외로움보다 우선시한 거네.’라면서.


그때그때 리지의 상태에 따라 내 기분은 시소처럼, 상반된 감정 중 어느 한 쪽 편으로 훅 기울었다. 예를 들면 죄책감과 당당함 사이에 생긴 시소는, 리지가 놀아달라고 칭얼댈 땐 ‘혼자 있으면 얼마나 심심해할까’란 생각에 죄책감 쪽으로 훅 기울었고, 여행지 소개 TV 프로그램을 볼 땐 ‘캔 값 버느라 고생한 나님 떠나자!’하며 당당함 쪽으로 훅 기울었다. 미안함 vs 고마움, 불안감 vs 안도감, 책임감 vs 자유로움 사이에서도 마찬가지로 시소는 수없이 갈팡질팡했다.


그런데 이번 여름 휴가 땐 해외여행을 가고 싶은 마음이 너무 컸다. 코로나19 확산으로 예약금까지 걸어 둔 이탈리아 신혼여행을 취소해야 했고, 이후 약 3년 간 남편과 해외여행을 한 번도 못 가 보았기 때문이다. 그런데 남편과 여름 휴가 계획을 세우다 보니 성묘가 집에 혼자 있을 수 있는 기간은 최대 3일이란 글에 막막했다. 고양이 호텔링도 알아보았지만, 고양이는 자기 영역 안에 있을 때 안정감을 느끼는 영역동물이다. 특히 ‘쫄보’인 리지는 낯선 곳에서, 낯선 사람을 만나면 스트레스를 많이 받을 것 같았다. 베스트는 누군가 집에 와서 리지를 케어해주는 것. 그런데 가족도, 지인도 멀리 살아서 부탁을 하기 어려웠다.


‘펫시팅’이라는 한 줄기 빛을 만난 건 옆 팀 책임님의 SNS였다. 여행을 떠난 책임님의 두 고양이가 집에서 펫시터님의 케어를 받는 장면을 봤기 때문이다. 펫시터님이 흔드시는 장난감을 툭, 툭 건들고 놀거나 편안히 잠든 두 고양이의 사진 위로 ‘나보다 사진 더 잘 찍으시는 돌봄 선생님’ 같은 문구도 써 있었다. 이거다! 바로 그 장면을 캡쳐해 남편에게 보여주었다. 남편도 안색이 밝아졌다.


“리지가 집에서 케어를 받을 수 있으면 훨씬 안정적일 것 같아.”


다음 날, 난 책임님께 궁금한 점들을 여쭤보았다. 특히 돌봄 영상 이야기가 여러 걱정을 내려놓게 했다.


“펫시터님이 캠으로 케어하시는 모습을 쭉 촬영해주시거든요. 나중에 케어 처음부터 끝까지 찍힌 영상을 전부 볼 수 있어요.”


영상은 고양이가 건강히 잘 지내는지, 여전히 귀여운지(!) 확인하게 해 줌과 동시에, 혹시 모를 사건 사고가 일어났을 때 서로 오해가 안 생기게 해 줄 귀중한 자료였다.


아쉽게 책임님이 추천하신 ㅂ사에선 8월 휴가 날짜엔 파견 가능한 펫시터님이 안 계셨다. 우린 검색 끝에 ㄷ사의 펫시팅을 예약했다. 추가로 리지가 펫시터님과 잘 지낼 수 있을지 사전 테스트도 해보기로 했다. 마침 1박 2일로 부모님 댁에 다녀올 일이 있던 6월 말의 한 일요일로. 30분 돌봄 비용은 20,000원이었다. 기본으로 사료 및 간식 급여(식기세척 포함), 배변 및 환경정리가 포함되어 있었고, 필요 시 약 급여나 실내 놀이를 요청할 수 있었다.


드디어 돌봄 전날, 남편이 임시로 바꿔 준 도어락 비밀번호를 앱에 남긴 후(번호는 펫시터님만 볼 수 있다고 한다), 난 남편과 돌봄 요청사항, 돌봄 용품 위치를 상세히 적은 문서를 프린트 해 식탁에 올려 두었다. 참고하실 집사 분들이 있을 것 같아 아래에 내용을 남긴다.




[돌봄 상세 요청사항]

안녕하세요, 펫시터님 리지 돌봄 시 참고 부탁드립니다.
30분 동안 놀이 후 캔 사료 급여, 물 교체, 화장실 청소 부탁드립니다.

장난감은 안방 장롱 [고양이 용품] 칸에, 주식과 간식은 부엌 싱크대 아래 [고양이 용품] 칸에, 화장실과 삽, 화장실용 쓰레기통은 거실 화장실 욕조 안에, 물티슈는 식탁 위에 있습니다.

리지는 쓰다듬으면 가만히 있다가 갑자기 깨물기도 하니, 쓰다듬진 않으시는 것이 좋습니다.

- 놀이
낚싯대로 15분간 사냥놀이 부탁드립니다. 놀이 장소는 거실과 안방이며, 리지는 침대 위에서 놀거나 소파 위에서 지켜보다 아래로 내려와 잡는 걸 좋아합니다. 보상은 덴탈 스낵 5알을 주시면 됩니다.

- 주식 급여
습식 한 캔을 싱크대 위 숟가락으로 덜어 TV 앞 식기에 급여 부탁드립니다. 빈 캔은 물로 헹군 후, 주방 옆 다용도실 안에 있는 안쪽 분리수거함 캔 칸에 넣어주세요.

- 물 급여
물그릇 3개(안방 침대 앞, 거실 로봇청소기 옆과 소파 옆)를 부엌 정수기의 정수 모드 물 250ml로 교체해주시면 됩니다.

- 화장실 청소
리터락커 뚜껑을 열고 감자 및 맛동산을 넣으신 후, 뚜껑을 닫고 아래쪽 슬라이드를 당겨주세요. 내용물이 잘 내려간 후 슬라이드를 놓으시면 슬라이드가 다시 닫히면서 냄새가 올라오지 않게 비닐을 잡아줍니다.


드디어 돌봄 날, 오후 2시 5분에 펫시터님이 케어를 시작했다는 안내 톡이 왔다. 리지가 오전에 잘 있었단 건 성실한 자동급식기 사료 비움 알람으로 확인했기에(자다가도 급여 알람 소리가 들리면 뛰쳐 나오는 건사료 킬러 리지는, 여태 사료 알람을 단 한번도 놓친 적이 없다), 리지가 펫시터님과 좋은 케미를 발휘하길 간절히 바랐다.


30분 후, 돌봄이 끝났다는 톡이 왔다. 리지는 잘 놀았을까. 무서워서 소파 밑에 숨어 벌벌 떤 건 아닐까. 2시간이 지나지 않아 올라 온 돌봄사진과 일지를 먼저 확인했는데… 기특하게도 감자도 맛동산도 실하게(!) 만들어 놓고, 밥도 챱챱 잘 먹고, 펫시터님과도 잘 논 사진이 올라와 있었다.


30분의 돌봄을 모두 담은 액션캠도 곧 올라왔다. 풉. 리지는 시작부터 귀여웠다. 현관문이 열리자 왼쪽 아래에 조막만한 고개를 빼꼼 내민 리지 얼굴이 영상에 그대로 찍혀 있었다. 거의 귀여움 급습 수준. 펫시터님이 내신 “꺅” 소리가 작게 녹음되어 있었다. 놀이는 또 어찌나 의젓하게 하는지. 내가 놀아줄 땐 사냥감을 덮치기 좋은 위치에 안 갖다주면 땡깡을 부리던 리지가, 펫시터님이 놀아주시자 사냥감이 어디에 있든 “고놈 참, 흥미롭군.”하는 표정으로 놀이에 집중하고 있었다(이 배신자…).



그래도 소파 밑에 숨어있을 줄만 알았던 리지가 처음 만난 펫시터님과 즐거운 시간을 보낸 걸 보자, 리지가 너무 기특했다. 어린이집에 아이를 보낸 첫날, 선생님으로부터 “아이가 참 밝네요.”란 이야기를 들은 엄마의 심정이 이런 걸까. 쫄보에 투덜이인 줄만 알았던 리지에게 낯선 사교성과 대담함이 느껴졌다. 몰라봐서 미안(근데 ‘선택적 의젓함’은 쫌 너무하다 너).


시간이 흘러 8월 휴가 전, 우린 짐을 챙기면서 리지 물품도 꼼꼼히 챙겼다. 남편은 캐리어 주위를 킁킁대며 돌아다니는 리지를 보며 이야기했다.


“리지가 1주일 뒤에 보자는 말을 알아들을 수 있으면 참 좋을텐데.”


리지가 건강히 잘 기다려주길 바라면서, 우린 돌봄 요청사항을 아래처럼 더 신경써서 꼼꼼히 적었다. 캔, 간식, 장난감도 평소보다 두둑히 챙겨두었다.



스위스는 한국보다 7시간이 느렸기에, 업로드 된 돌봄 장면을 가끔은 즉시 보지 못했지만, 일지도 빠짐없이 읽었고, 수십 장의 사진, 영상들도 하나하나 다 보았다. 다행히 리지는 건강해 보였다. 매일 잘 먹었고(자동 급식기 알람은 예외없이 잘 울렸다), 잘 누었다. 물론 6월의 연습이 무색하게 초반 2~3일 정도는 숨어서 잘 안나왔는데, 그 이후엔 펫시터님 앞에서 발라당 누우며 애교를 부렸다. 이거 이거, 간식 타 먹으려고 필살기 쓰는고만.



1주일 간 두 분의 펫시터님은 기존의 캣터널, 먹이퍼즐 외에 가져오신 도구로 새로운 놀이도 해주셨다. 요청사항에 없던 정리정돈까지 꼼꼼히 챙겨주셔서 정말 감사했다.



집에 돌아오자 리지가 머리로 우리의 무릎을 비비며 마구 반가워해줬다. 리지에게 고마움과 미안함을 잔뜩 담은 열빙어 특식을 주며 속으로 생각했다.


리지야, 잘 있어줘서 너무 고마워. 그리고 이해해줘. 가끔은 집사도 집을 벗어나고 싶어.

keyword