엄마가 나빠서, 걔도 나쁜가봐

<아들과의 대화>

by 카르멘


5살 봄을 지나면서, 남자애들 놀이와 여자애들 놀이가 생겨났습니다.

남자애들은 남자애들끼리, 여자애들은 여자애들끼리 놀기 시작한 거죠.

특히 여자애들은 남자애들을 잘 끼워주지 않습니다.

남자애들은 별생각 없이 여자애들과도 똑같이 놀려고 하는 게 보입니다.

그래서 남자애들이 없는 날은 5살 아들 녀석이 여자애들 사이에 끼려다가 울고불고

머리채 잡고 싸운 날도 있었더랬죠...


그러던 하루, 어린이집 친구들끼리 킥보드를 씽씽 타며 놀이터를 휘젓고 다녔습니다.

남자애들 킥보드 속도는 꽤 빠르고 반경도 넓어 애초에 따라잡기는 불가능입니다.

남자애들이 킥보드를 타고 종횡무진하는 중 같은 반 여자친구도 그 뒤를 따라 용맹하게 뛰어갑니다.

자주 놀이터에서 본 얼굴은 아닌데, 그날 엄마가 일찍 퇴근하고 놀이터 나들이를 왔나 봅니다.

그런데 갑자기 어디서 고함 소리가 들려옵니다.


“야!!!!!!!!!!!”


아마도 여자애의 엄마인 듯합니다.

아마도 엄마의 반경을 벗어나 멀리까지 뛰어갔다 온 탓인 듯합니다.

오랜만에 궁둥팡팡을 목격했습니다.

생각보다 화가 많이 난 듯 보였습니다.


저는 속 타는 엄마마음에 이입해서 그냥 그러려니, 하고 있었습니다.

이럴 때 엄마들끼리는 못 본 척해주는 게 인지상정.


그런데 그 모습을 본 두 녀석들이 그 옆에 가 한 마디씩 거듭니다.

“왜 그래요? 소영이 왜 울어요? 왜 혼나요?”


눈치 없는 아들 녀석들을 보며 빨리 이리 오라며 엄마들은 손짓합니다.

집에 가는 길, 아이가 한마디 합니다.


“소영이 엄마가 무서운가 봐.

막 때리고 소리 지르고.

근데 소영이도 나한테 그랬어 어린이집에서.

엄마가 나빠서 걔도 나쁜 건가 봐.


눈이 번쩍, 귀가 번쩍입니다.

엄마를 변호해 줘야 하나, 아이를 변호해 줘야 하나, 아니면 둘 다 아니라고 말해줘야 하나.

답을 모를 땐 다시 질문하는 게 상책입니다.


“왜 그렇게 생각해? 소영이 엄마가 소영이 혼내서?”


“응. 똑같아. 소영이가 나한테 막 화내던 거랑.

내가 특별히 잘못한 것도 아닌데”


“아, 그렇구나. 소영이 엄마가 소영이 다칠까 봐 그런 건가 봐.

그래도 놀이터에서 궁둥팡팡 까지 한건 좀 무서웠지?”


“어린이집에서 영상 봤는데, 우는 건 나쁜 거 아니랬어. 근데 운다고 또 막 혼냈잖아”


“맞아... 우는 건 나쁜 건 아니지.”


언제 이렇게 컸을까요.

순간 제가 놀이터에서 아들에게 했던 말들을 되돌아보게 됩니다.

제가 한 말이 제 아이의 귀에만 닿진 않았겠지요.

다른 아이들의 귀에도 모두 닿았을 텐데, 한 귀로 듣고 한 귀로 흘러가는 말 따윈 애초에 없었던 겁니다.


아이들이 사리분별을 못해서 어른들은 소리친다고 생각합니다.

다칠까 봐 소리치고, 싸울까 봐 소리치고, 다 잘되라고 소리친다고요.

소리친다고 다치지 않고, 싸우지 않고, 잘되리란 보장도 없으면서요.


사리분별은 아이들이 아니고 어른들이 못하는 건지도 모릅니다.

사리분별. 일의 이치를 구별하여 기르는 일.


다치는 게 싫어서 뛰지 못하게 하고,

싸우는 게 싫어서 어울려 놀지 못하게 하고,

다 잘되라고 다 못하게 하고.


어떤 게 이치에 맞는 일일까요.

설사 이치에 맞다 해도 이치보다 감정이 앞서는 순간 분별력은 순식간에 사라지고 맙니다.


놀이터에서 가장 감정적인 사람은 아이들이 아니라, 사실 어른들입니다.

놀이터는 정말 무서운 배움터입니다.

화요일 연재
이전 23화낡은 손이잖아, 엄마