가난하게 살아갈 이유
5시 30분
파스를 붙이고, 영자 씨는 다시 이불 위에 누웠다. 오늘 해야 할 일을 생각했다. 일곱 시에는 동네에 있는 공영 주차장 청소 일정이 있었다. 청소를 마치고 돌아와 아침밥을 먹고, 곧바로 나가서 재활용품을 줍고, 열한 시 사십 분까지 경로당에 가서 점심을 먹을 생각이었다. 경로당에서 사람들과 오랜만에 인사하고, 세 시쯤에 나와 다시 일을 할 계획이었다. 201p
유리병이 놓인 자리 앞에 한 사람이 있었다. 그는 영자 씨를 보더니 말했다. "얼른 오슈. 제가 한 스무 개만 가져갈 테니 어르신이 가져갈 수 있는 만큼 가져가시오." 영자 씨는 감사하다는 말을 거듭하며 유리병을 주웠다. 그러나 카트에 올려 담기가 힘들었다. 슈퍼 안으로 들어가 사장에게 큰 비닐봉투 두 개를 받았다. 그녀는 마음이 급해 몇 개인 세지도 못한 채, 비닐이 늘어날 정도로 가득 담았다. 그러고는 남은 유리병을 보았다. 열 병 남짓이었다. 남은 것까지 전부 챙겨 가고 싶었지만, 다음에 올 사람이 있다는 생각이 들었다. 그래서 비닐에서 유리병 열 개쯤을 다시 꺼냈다. 201p