정말, 이번에도 아닌 거면

1.

나를 믿지 못하고 

너를 믿지 못함이다.

우리를 둘러싼 이 모든, 하나하나를 믿지 못함이다. 

그 웃음과

눈빛과

맞장구치며 두 손뼉이 내던 그 소리 하나하나가

문득

이번에도 아닐지 모른다는 

의심과 불안과 원망과 걱정의 그 어디쯤

나는 다시 온몸에 힘이 빠진다

손이 미끄러워 아무것도 잡지 못할 것만 같은 느낌

원망만은 아니다

네 노력들에도 불구하고 그 감정을 의심하는 나와

네가 아닌 누군가가 주었던 그 경험들이 속삭이는 끊임없는 불안과

더욱 최악인 건

이 모든 상황들이 어쩌면

이번뿐이 아닐지도 모른다는 직감에 가까운 걱정이 뒤섞인 

애매한 불협화음

이번에도 아니면, 

정말

이번에도 아닌 거면

나는 어떡하지

2.

다행히도 나는 굉장히 훈련된 겁쟁이기 때문에

이번이 아니어도 괜찮을 것을 잘 안다

그래도 나는 

견디지 못하는 척

힘들어서 버티기 힘든 척

이런 경우는 네가 처음이라 너무 낯설고 어색한 척

나는 그렇게 웅크리고 있을 거다

나는 그렇게 작은 동물의 갓난 새끼가 되어

그렇게 속살을 꺼내어 놓고 잠들어 있을 거다

그러니 너는 나를 밟고 가라

아니면 나를 좋아해 주어

나는  

상습

자해공갈단