커피가 식을 때까지

비 오는 날의 귀환

2편 「커피가 식을 때까지 – 비 오는 날의 귀환」

비가 내렸다.

카페 유리창을 두드리는 빗소리가 낮게 울렸다. 문 손잡이가 천천히 돌아가고, 문이 열리는 순간 빨간 우산 끝에서 물방울이 뚝뚝, 뚝뚝 떨어졌다.

그녀였다.

검은 레인코트 끝자락은 젖어 있었고, 눅눅해진 핸드백은 그녀의 무릎에 달라붙어 있었다. 그녀는 아무 말 없이 우산꼬지에 빨간 우산을 꽂았다. 빗물이 우산대에서 길게 흘러내려 바닥에 작은 물웅덩이가 만들어졌다.

그 소리가,

남자에게는 이상하게도 크게 들렸다.

카페 사장은 아무 말 없이 커피를 내렸다. 그는 이 여자가 늘 시키는 걸 알고 있었다. 손님의 얼굴은 젖어 있었지만, 그 눈동자는 바깥 창문에 박혀 있었다.

커피가 내려가는 소리. 뜨거운 물이 커피 가루를 적시는 순간, 은은한 향이 좁은 카페를 채웠다.

남자는 커피잔을 들고, 그녀의 테이블에 다가가 조용히 내려놓았다. 툭.

그는 아무 말 없이 다시 자신의 자리로 돌아갔다.

그녀는 여전히 창밖을 보고 있었다.

빗방울이 창문을 타고 흘러내렸고, 밖의 비와 안의 그녀가 함께 고요하게 젖어가는 것 같았다.

커피 잔이 그녀의 손에 들렸다.

하지만 그녀는 마시지 않았다. 잔을 코 가까이 대고, 숨을 천천히 들이마셨다.

그 모습이 이상했다. 남자는 슬쩍 그녀를 바라봤다. 왜 마시지 않을까?

그의 머릿속에서 여러 상상이 스쳤다. 치료 중인가? 무언가를 참는 걸까?

그러나,

그 순간 그녀의 시선이 천천히 움직였다.

시점 전환 – 그녀의 생각

나는 이곳에 오기 전부터 이미 알고 있었다.

그는 나를 보지 않는다. 말도 하지 않는다. 하지만 그 침묵이 나를 흔든다.

첫날, 식을 때까지 마시지 않던 그 커피. 그때부터였다.

그는 한 번도 나를 붙잡지 않았지만, 나는 그의 무관심에 붙잡혔다.

오늘도 그는 말 없이 커피를 내렸다. 커피의 향이 나를 덮쳤다.

따뜻한 향이었지만, 그 속엔 차가운 무관심이 있었다.

나는 그 무관심을 마시고 싶었다.

그녀는 살짝 눈을 감았다.

빗소리가 더 크게 들렸다.

그리고 커피잔 위에서 김이 천천히 사라져갔다.

작가의 말

말 한마디 없었다.

하지만, 때로는 말보다 더 큰 대화가 침묵 속에 있다.

그녀는 그 침묵을 마셨고, 그는 그 침묵으로 그녀를 흔들었다.

그리고 오늘, 그 흔들림은 또 하나의 이야기가 되었다.

Ai자꾸 간섭한다 내팬이 나에게 지시한다

더

글은 내가쓰는데 정리하는데

글을쓰는 팬은 문장을 조정하려한다.

이것이더좋다고..

AI도 문학의 목마름인가