테린

미스터리 범죄의 발생을 우려해 손가락에는 모두 식별 가능한 고유의 지문을 남겨두었다. DNA 체취를 위해 머리카락과 손톱, 피부 등을 만들었고 몸속에 액체가 고이고 흐르도록 했다. 우리는 인간을 유형의 생명체로 만들 수밖에 없었다.

미들랜드 20번 국도에서 한 남성이 죽은 채로 발견되었다. 쉐보레 블레이저 차량에서 시체가 발견됐다. 지구에서 일어난 마지막 살인 사건이다. 그들은 이제 우리를 거꾸로 추적해오기 시작한다.

아메리카 대륙의 한 도로를 미친 듯이 질주하는 한 대의 차. 빨간색의 닷지 챌린저가 먼지를 일으키며 달린다. 그녀는 2013년형 챌린저를 빅 스프링의 한 매장에서 구입했다. 휠스의 사장 존 존스톤은 그녀에게 세 대의 차를 소개시켜줬다. 카마로와 머스탱, 그리고 챌린저였다. 뒷좌석에 사람들을 태우길 원한다면 챌린저를 선택하라고 말했다. 그것이 아니라면 머스탱과 카마로가 나을 것이라고 이야기했다. 그녀는 가장 덩치 큰 녀석을 골랐다. 24290달러의 차를 원했다. 뒤에 태울 사람은 없다고 했다. 그럼에도 저 동그란 라이트가 마음에 든다며 그 앞에 섰다. 존은 웃으며 손뼉을 쳤다. 그는 저 사틴 재킷을 입은 여자가 마음에 든다. 그녀의 시선은 오직 챌린저의 동그란 라이트에만 향해 있다. 곧 불이 켜지고 도로 위로 강렬한 빛을 쏜다. 두 군데의 휴게소를 지나쳐 470km를 달렸다. 훌리오의 햄버거 집은 TV 방송에 나올 정도로 인기 있었지만 스쳐 지났다. 스타벅스 아메리카노 한 잔만이 그녀의 허기를 달랜다. 아니, 그녀가 지금 이 순간 느끼는 것은 오직 갈증 뿐이다.

그녀는 편지 한 통 만을 남겨둔 채 떠나왔다. '밀로를 잘 보살펴 주세요' '거센 바람이 불면 창문을 닫아요' '수도가 고장 나면 케빈을 부르세요' '저는 전화를 받을 수 없을 거예요'

르네의 딸은 한 장의 편지만을 남긴 채 먼 길을 떠났다. 엘리자베스는 텍사스를 떠나 로스앤젤레스를 향해 달리고 있다.