새, 그리고 박제된 하루

비둘기가 되다

Aug 10. 2022

꿈을 꾸었다.
익숙하지만 정확히 어딘지 단정 지을 수 없는 넓은 광장 한가운데에 남루한 옷차림의 남자가 고개를 숙인 채 쪼그리고 앉아 있었다. 마치 유체이탈을 한 듯, 내려다 보이며 한눈에 들어온 남자의 실루엣이 왠지 낯설지가 않았다. 천천히 클로즈업되며 또렷하게 인식되는 그 사람은 당황스럽게도 나였다. 동시에, 한 아이가 다가왔다. “아저씬 비둘기 같아요!” 싸늘한 표정으로 한마디 던지고는 연기처럼 사라졌다.

비둘기의 이미지와 전혀 어울리지 않는 아이의 표정 때문에 꿈을 깨고도 한동안 머릿속이 복잡했다. 꿈속 아이의 한마디가 흐려지기는커녕 마치 화두를 던진 듯 자꾸만 머릿속에 맴돌았다.

한동안 생각을 한 끝에, 무슨 이유에 선가 비둘기에 대한 나의 인식이 변했음을 방증한 결과물인 동시에 현재 비둘기가 처한 상황과 나를 빗대어 보라는 창조적 인식의 오류에 기인한 것이라 결론지었다.

도시에 삶의 뿌리를 내린 비둘기는 안타깝게도 더 이상 평화의 상징이 아니었다. 한 때, 모두에게 사랑받으며 -월계수 잎, 광장, 비둘기, 그리고 환하게 웃는 아이와 가족- 그렇게 행복과 평화의 상징으로 숱한 포스터와 인쇄물을 장식하던 그 이미지는 이제 빛바랜 옛날이야기가 되어 버렸다. 회색빛 콘크리트 숲을 헤매고 다니며 도시의 노숙자가 되어버린 천덕꾸러기 새, 비둘기…

나는 나도 모르게 비둘기가 되어 있었다. 한아름의 꽃다발과 환송의 박수를 받으며 수십 년의 노고를 뒤로하고 새로운 여정을 시작했을 때, 녹녹지 않으리라 예상하고 단단히 마음먹었음에도 불구하고 세상은 생각했던 거보다 훨씬 더 빠르고 냉정하게 나의 여정을 흩뜨려 버렸다. 그래서, 나는 체념하듯 스스로 비둘기 처지가 되고 말았다.

이렇듯 나와 세상 이야기는 작은 실마리 하나로 인해 시작되었다. 이 길이 아닐 것이다 몇 번이고 곱씹어 봐도 나의 여정은 내 의사와 상관없이도 물 흐르듯 잘만 흘러가고, 이것 저것 돌아볼 겨를도 없이 무료하던 아니든 시간은 빛과 같이 지나가는 듯하여 남은 인생을 가늠하기조차 두려워진다.

그래서, 창조적인 시선과 엉뚱한 상상으로 피폐해진 비둘기의 유쾌한 반란을 꿈꾸며 오늘 하루를 조심스럽게 박제해 본다.

데카르트를 향한 유감

어느 도시 비둘기는 나란히 앉아서 같은 곳을 지향하는 방법을 깨우쳤다. 같은 곳을 보니 같은 생각을 할 것이다고 굳게 믿었다. 그러나, 그것이 얼마나 단순하고 순진한 생각이었는지는 깃털이 허옇게 변하고 나서야 깨닫게 되었다. 그제야 비로소 한탄하듯 허탈하게 한마디 내뱉었다.