아직 내리실 곳이 아니에요.

스티븐이 시드니로 출장을 떠난 덕분에 오늘은 제가 새벽 근무를 맡게 되었습니다. 새벽 근무는 늘 피곤하게 느껴집니다. 충분히 깨지 못한 채로 일을 시작해야 해서 몸이 무겁죠. 그래도 오늘은 무난히 근무를 시작했고 몸 상태도 조금씩 좋아지고 있었습니다. 그리고 평소처럼 아침에 종점 화장실을 이용하려 했습니다. 트램을 운전하다 보면 도중에 화장실을 가기 쉽지 않기 때문에 종점에 도착했을 때 시간을 내서 가는 것이 일반적입니다. 바쁘고 짧은 시간이 주어지는 멜버른 대학교 종점보다는 몰번 종점에서 여유롭게 화장실을 이용할 계획이었는데, 뜻밖의 일이 발생했습니다. 앞서 가던 트램 중 한 대가 갑자기 고장을 일으켜 그대로 멈춰버린 겁니다.

아침 출근 시간대라 바삐 이동하는 승객들로 가득 찬 트램 안에서, 저는 고장 난 트램 뒤에서 30분 동안 정차할 수밖에 없는 상황에 놓였습니다. 트램 운전을 배울 때 트레이너가 늘 강조하던 말이 떠오르더군요. “기회가 있을 때 미리 화장실을 다녀오는 것이 좋습니다”라는 조언이었습니다. 트램 운행 중 언제 어떤 일이 생길지 모르기 때문에 대비해야 한다는 의미였죠. 그 말이 오늘처럼 크게 와닿은 적이 없었습니다. 정차 시간 동안 승객들에게 사과 방송을 하며, 다른 대중교통수단을 이용할 것을 권했습니다. 바쁜 출근길에 불편을 끼친 것 같아 마음이 무거웠지만, 상황이 나아질 때까지 차분히 기다리며 대응하는 방법을 배우는 시간이 되었습니다. 예기치 못한 상황에 마주할 때마다 느끼지만, 침착함이 가장 중요한 것 같습니다.

결국 상황이 정상으로 돌아가고, 몰번 종점에서 잠시 여유를 갖고 화장실을 이용할 수 있었습니다. 다시 트램을 운행하며 일상 속에서도 이렇게 예상치 못한 돌발 상황이 하루하루를 다르게 만든다는 점이 새삼스럽게 다가왔습니다.

그렇게 바쁜 아침 출근 시간이 지나갔습니다. 출근 시간대가 지나고 나면 주로 연령대가 높은 분들이 트램을 이용하는 시간대가 됩니다. 오늘도 한 노부부가 트램에 오르시더니 제게 물어보셨죠. "이 트램이 몰번 기차역으로 가나요?" 몰번 기차역에 바로 정차하지는 않지만 근처에 도착한다고 설명드리고, 정확히 몰번 기차역으로 가고 싶으시다면 16번 트램을 타시라고 안내해 드렸습니다. 두 분은 제 트램에 남기로 하셨고, 저는 종점으로 향하며 트램을 몰았습니다.

그런데 예상치 못한 일이 벌어졌습니다. 제 트램이 다른 방향으로 돌려야 할 순간이었는데, 갑자기 두 분이 서둘러 내리려 하시는 겁니다. "아직 내리실 곳이 아니에요. 여기서 내리시면 목적지로 가는 트램을 타기 어려우실 거예요"라고 말씀드렸지만, 두 분은 고집을 피우시며 제 이야기를 듣지 않으셨습니다. 결국 자신들의 방식대로 하겠다고 결심하고 트램에서 내리셨죠.

이런 경험을 할 때마다 우리 모두 순간의 판단에 따라 잘못된 결정을 내릴 수 있다는 사실을 깨닫게 됩니다. 저 역시 오늘 트램 고장으로 예상치 못한 상황에 처하면서, 잠깐이라도 예기치 못한 일에 대비하는 것이 얼마나 중요한지 다시금 느꼈습니다. 종종 우리는 자신만의 판단에 의존해 결정을 내리지만, 그 순간 주변의 조언이나 타인의 말이 더 정확하고 중요한 경우도 많습니다. 이처럼 주변의 목소리에 귀 기울이는 일이 때로는 자신의 생각보다 훨씬 더 현명한 선택을 이끌어줄 수 있음을 깨달았어요. 앞으로는 순간의 판단에만 의존하지 않고, 상황을 조금 더 넓게 바라보며 결정하는 습관을 길러야겠다는 다짐을 하게 됩니다.

트램을 운전하다 보면 특히 나이 드신 분들의 고집이 강하다는 것을 느끼게 됩니다. 운전자 말을 잘 듣지 않으시거나 혹은 잘 듣지 못하시거나 하시는 것 같아요. 저는 나이가 들면 다른 사람들의 말에 귀 기울일 줄 아는 여유 있는 노인이 되고 싶습니다. 오늘 제 트램에서 내린 노부부께서 최종 목적지까지 불편함 없이 잘 도착하시기를 바랍니다.

일상을 여행처럼, 여행을 일상처럼 사는 멜번니언이었습니다.