그때는 몰랐다
나는 사랑이 두려웠다.
아니,
상처가 익숙했기 때문에
기대하는 마음이 더 조심스러웠다.
그래서
항상 이별을 먼저 상상했다.
감정을 아꼈고,
말을 줄였고,
마음을 덜 썼다.
지금 생각하면,
그게 다
슬픈 방어였다.
그리고 이제야 안다.
사랑은,
그때가 아니면
돌아오지 않는 시간이라는 걸.
다시 기회가 있다면
말해주고 싶다.
그때의 나에게.
아끼지 말라고.
그 시절은, 그때뿐이었다고.