수업을 열정적으로 하다 보면
아이들의 반복적인 실수에
의연하지 못할 때가 있다.
한 말 또 하고,
또 한 번 더 말하게 되는 순간들.
그런 말들을 우리는 흔히 ‘잔소리’라고 부른다.
속으로는 아차 싶지만,
이미 시작된 말은 쉽게 멈춰지지 않는다.
생각보다 오래, 길게 이어진다.
그때 아이들이 말한다.
“아, 선생님 왜 우리 엄마처럼 말하세요.”
순간, 뜨끔했다.
나는 어린 시절
엄마의 잔소리를 들으며
‘어른이니까 하는 말씀이겠지’ 하고
경청했던가.
아니, 솔직히 말하면
빨리 끝났으면 좋겠다고 생각했던 적이 더 많았다.
가끔은 소리치며
가만히 좀 두고 보면 알아서 다 할 텐데 왜 그러냐고 말했던 것 같다.
성인이 된 지금도
부모님의 잔소리는 여전히 고달프게 느껴지면서
나는 아무렇지 않게
아이들에게 똑같은 말을 반복하고 있었다.
그 순간, 문득
엄마의 마음이 떠올랐다.
그 수많은 잔소리들이
정말 하고 싶어서 한 말이었을까.
아마도
나를 조금이라도 더 나은 사람으로 만들고 싶은
마음이었을 것이다.
그 마음을
나는 이제야 조금 이해하게 된 것 같다.
속으로는 변명한다.
어쩔 수 없다고.
이것도 내 일 중 하나라고.
하지만 알고 있다.
이 말들이
아이들과의 사이에
보이지 않는 벽이 되고 있다는 것을.
그럼에도 멈추지 못하는 이유는,
아이들이
조금이라도 더 나은 사람이 되었으면 하는
바람과 염원이 담겨 있기 때문일 것이다.
그래서 오늘도
잔소리라는 이름의 벽 앞에서
잠시 멈춰 서 보게 된다.
그리고 생각한다.
조금 덜 말하고,
조금 더 기다려보는 사람이 되어야겠다고.