천 개의 말, 하나의 진실

언어의 전장

『가장 오래된 연인에게』

반백년을 버티며

단 한순간도

나를 떠나지 않은

너

모든 것을 내게 바치고

이제 굳은살과 주름만

세월의 증거가 되었네

굽은 어깨와 무릎엔

일상이라는 무게가 내려앉고

단 하루도 쉬지 못한 허리는

나보다 먼저

고개를 숙였네

늘 다른 것들을

먼저 불러내며

너의 이름을 미뤄두었던

시간

내가 가장 늦게 사랑한

가장 오래된 연인

내 몸

애써 의식해야만

비로소 닿는

너의 고마움

그리고 아직도

내 곁에 머물러주는

유일한 약속

너

하나

내 옆에

그렇게

오늘도 버티고 있다

내 몸을 돌아보며 by 영업의신조이