천 개의 말, 하나의 진실

언어의 전장

몸

-

가장 오래된 연인에게_

반백 년을 버티며

단 한 번도 나를 떠나지 않은 너.

모든 것을 내게 바치고

이제 굳은살과 주름만

시간 속에 남았네.

굽은 어깨와 무릎엔

일상이라는 무게가 내려앉고

단 하루도 쉬지 못한 허리는

나보다 먼저, 고개를 숙였네.

내가 가장 늦게 사랑한

가장 오래된 연인,

내 몸.

억지로 의식해야만

너의 고마움을

이렇게라도 전할 수 있다.

그리고 아직도 내 곁에

유일한 약속. 하나 남았다