시원하다! 동치미

어느 화가의 생존 밥상 61

냉면 육수는 고기 우려낸 육수에

동치미 국물을 섞어 만든다

동치미가 없지만

봄에 생전 처음 김치라고 담가 놓은

물김치를 동치미 대용으로 쓰고 있다.

여름에 물냉면 해 먹는데

큰 역할을 하고 있는 것이다.

육수와 섞어 놓아 갈증해소에도

그 몫을 톡톡히 하고 있다.

물김치가 떨어지기 전에

동치미를 담가야 했다.

동치미 담그는 것은

물김치 담기와 매 일반이다.

무를 주 재료로

고춧가루만 안 넣고

물을 많이 넣으면 된다.

생무가 없지만

짠지 담가 놓은 것이 있으니

그걸 쓰기로 했다.

이가 없으면 잇몸으로

코에 걸면 코걸이지 뭐겠나.

아삭한 무 씹히는 식감이야

희생한다 치고

국물만 시원하게 익으면 그만이다.

실온에서 이틀 정도 놔 두어

익은 거 확인하고 김치 냉장고로

옮기는 것이 포인트다.

익지 않은 것을 넣으면 바로 실패다.

그랬다가 소량의 고구마순 김치

한 번 실패한 적이 있다.

무엇이던 자꾸 하면서

노하우가 쌓이는 법이다.

그래도 화가이니 감이 발달해서

지금까지 크게 실패는 없었다.

몰라서 황당했던 일은 있었어도.

짠지로 만든 동치미,

이틀 만에 잘 익었다.

좀 짠 감은 있어도

육수 섞을 거니 상관은 없다.

김치냉장고에서 넣었다 꺼내 마시니

그렇게 시원할 수가 없다.

할머니 생각이 났다.

어려서 겨울에 자기 전에

동치미 한 그릇 떠오라고 시키시던.

추운 겨울 내복 바람에

맨발 총총걸음으로

어깨를 움츠린 채로

장독 뚜껑을 비스듬히 열고

얼른 떠서 다시 총총총

시원한 맛을 한 그릇 들이키셨던

할머니.