[중년의 나] 감정의 밑바닥에서 글을 쓰기 시작했다.
나를 찾아가는 과정. 우연인가 필연인가?
브런치 작가가 된 것은 우연이었다.
아니, 필연인가? 내가 하는 모든 행동들이, 내가 겪게 되는 모든 것들이 미리 정해진 것이 아닌가 싶을 때가 있다.
나의 내면 깊숙이 깃든 의식적이거나 무의식적인 소망들이 신의 인도나 계획 하에 펼쳐지거나, 우주의 기운이 내게 손을 뻗치고 있는 것은 아닌가, 말도 안 되는 느낌을 받을 때가 있다.
글을 쓰고 싶다는 욕구는 계속 있었다. 감정 표현이 서툴고 말도 재미없게 하는 나는, 나의 생각이나 느낌, 나의 일상이나 내가 하고 싶은 이야기를 말로도 잘 풀어내지 못한다.
머릿속에는 여러 잡다한 질문, 생각, 감정 등이 가득하지만 정리가 잘 되지 않아 서로 뒤섞이고 얽혀 머리를 더욱 복잡하게 만든다.
나의 내면을 깊이 들여다보고, 이해하고, 풀어보고 싶은 마음으로, 심리 서적도 찾아보고, 온라인 심리 세션도 참여하면서 여기저기 기웃거려 보았지만, 만족스럽지 않게 얕게 짧게 끝나곤 했다.
글로 정리하여 풀어내거나 떨쳐버리고 싶은 마음은 줄곧 있었지만, 부족한 문장력으로 엄두가 나지 않았다.
지금 와서 생각해 보면, 나의 내면을 들여다보기가 힘겹고 불편해서 그랬을까, 라는 생각도 든다.
글쓰기의 우연한 기회는 감정의 밑바닥까지 내쳐진 작년 어느 아침에서 비롯되었다.
침대에서 눈을 떴는데 가슴이 턱 하고 막히는 것이 숨을 쉴 수가 없었다. 가슴을 치며 숨통을 겨우 트였다. 그러자, 이번에는 눈물이 흘러내렸다.
호르몬의 농간인가? 감정이 롤러코스터처럼 요동치던 여러 나날들 중, 제일 밑바닥으로 치달었던 아침이었다. 우울, 슬픔, 불안, 도무지 어떤 감정인지 형용할 수조차 없다.
‘뇌는 현실과 상상을 구별하지 못하는 바보다. 뇌는 착각 덩어리다.’
나쁜 감정의 소용돌이에 휘말릴 때마다 흔히 그랬듯이, 머리를 좌우로 세차게 흔들며 ‘나는 괜찮다, 평온하다’ 온갖 상상으로 떨쳐 버리려고 했다.
그러나, 안 먹혔다. 상상이 먹히지 않을 때가 점점 많아지는 나날들이다. 안 그래도 약한 나의 의지력을 호르몬이, 감정이 자꾸 압도해 버린다.
이렇게 집에 있다가는 큰일 날 것 같았다. 재택을 계획했지만, 바로 회사로 출근하기로 했다.
경부 고속도로를 한참 동안 달리자, 감정이 어느 정도 삭혔다. 나에게 운전은 마음이 복잡할 때 걷는 것과 같은 유사한 효과가 있다.
여러 생각들이 꼬리에 꼬리를 물었다.
이것은 중년의 위기인가, 갱년기인가? 다른 사람들은 어떻게 극복할까? 그 어두운 터널을 나오는 것은 결국 혼자만의 몫인가?
갱년기를 한자로 풀면 更年期. 새로운 인생을 사는 시기, 인생이 바뀌는 시기라고들 한다. 또한, 중년의 위기는 의미 있는 삶으로 가는 여정의 시작이라고도 한다.
그래 알겠는데, 어떻게 해야 하는 건데?
중년 여성들이 남은 삶을 어떻게 살아가야 할지 막막하다고 생각되는 시점이 왔을 때, 이러한 막막하고 불안하고 고독한 마음을 어루만져주고 내면의 힘을 길러주는 프로그램이 있으면 좋겠다고 생각했다. 생각보다 이러한 중년의 위기를 겪는 여성들을 가이드해 주는 프로그램들이 없다.
내가 직접 만들어 볼까 얼핏 생각이 스쳤다. 나와 같은 고민을 가진 4050 여성들과 다양한 영역에서 교류하고 인생 후반전을 꿈꿀 수 있도록 해주는 프로그램을 만들어, 나도 참여하며 같이 극복해 가면 어떠할까?
그리 공상만 하다 몇 날 며칠이 흘렀다 (공상만으로 힐링이 되는 순간도 있었다). 그러다 여전히 일을 하고 있는 4050으로 구성된 대학원 동기들과의 모임에서 어쩌다 얘기가 나왔고, 어쩌다 격하게 공감한 동기 몇 명이서 인생 후반전을 준비하는 4050 여성들을 위해 무엇인가를 해보자고 했다. 주변에서 이러한 고민을 하는 중년 커리어 여성들이 의외로 많다고 했다.
각자 밥벌이 본업도 있고 그 무엇인가가 무엇이 될지는 아직 명확하지는 않지만, 일단 커리어 여성으로서 지금까지 일, 사회생활, 가족, 일상생활 등 경험하고 느끼는 바들을 글로 써내려 가보기로 했다.
글을 잘 쓸 수 있을지, 꾸준하게 쓸 수 있을지 두려움이 있지만, 일단 도전해 보기로 했다.
이때 함께 아니면 언제 해볼 수 있겠나 싶어 용기를 내기로 했다. 50대 인생의 전환기에서, 나의 지난 과거를 되돌아보고 현재를 들여다보며 나를 토닥거리고, 미래의 새로운 나를 반겨보기로 했다.
사진: Haynes King '편지 쓰는 여인'
