논술 선생 이야기
작은 아들을 낳고 아들 기저귀 값이나 벌어야겠다고 결심하고
학원 강사를 시작한 것이 94년이었습니다.
다행히 재미난 수업을 한다고 인정받아
3년을 방이동 한 학원에서 근무하며 잘 지내고 있었지만,
결국 학원 경영이 어려워져서
150만 원의 월급은 받지 못한 채 학원은 망해버렸습니다.
그런데 생각지도 못했는데 원장님 사모님이 100만 원을 입금했다고
전화를 주셨습니다.
저는 너무 감사하다고, 남은 돈은 정말 안 주셔도 된다고
말씀드렸습니다.
학원 경영 3년 만에 강남 아파트 2채를 날리고
단칸 지하방으로 이사 간 원장님네 가족을 생각하면
그 나머지 돈을 받을 수는 없다고 생각했었지요.
전화 너머에서 원장님 사모님이 울먹이는 소리가
들렸습니다.
딸처럼 젊은 강사들에게 월급이 늦어져
욕까지 들었는데
저처럼 말해주는 사람은 없었다고
고맙다고 말씀하시며
이 보답은 꼭 하겠다고 하시며
전화를 끊으셨습니다.
그로부터 몇 주 뒤
강남에 개인 지도 자리를 소개해 주셨습니다.
일주일에 두 번, 중학교 1학년 학생 두 명이었습니다.
그중 한 명, 성원이(를) 가르치며
저는 국어 선생에서 논술 선생으로 거듭나게 되었습니다.
성원이는 그림 그리기를 좋아하는, 공부는 정말 싫은 아이였습니다.
당시 연합고사가 없어지고 내신으로 고등학교 진학을 하게 되면서
전 과목 과외가 필요하게 된 아이였지요.
즐겁게 수업을 했고
덕분에 국어 성적도 80점대로 올라갔습니다.
성적이 올라가자 성원이 어머님은
제게 가디건도 선물하시고
가끔 맛난 저녁 반찬도 싸주시며
함께 앉아 서로의 고민도 이야기하는
친한 사이가 되었습니다.
국영수뿐만 아니라
음악, 미술까지 내신 대비 과외를 하느라
생활비의 거의 대부분이 들어간다고 푸념을 하셨지요.
그러고 보니 성원이 어머님이 집에서 입는 옷은 전부 낡은 티셔츠였고
구멍까지 뚫려 있더군요.
무서운 아빠 몰래 하는 과외라서
모아둔 비상금이 다 없어질 지경이었습니다.
그 상황에서 제가 할 수 있는 것은 성원이가 국어를 잘할 수 있도록 하는 것뿐이라 생각하고
더 열심히 가르쳤지요.
그러던 어느 날,
저도 싫어하는 문법 시간이 닥쳐왔습니다.
성원이는 너무 하기 싫어
몸을 뒤틀고 졸고, 수업이 진행되지 않았습니다.
그러다 책을 덮었습니다.
이건 아니다.
차라리 글짓기 수업을 하자 결심하고
신문을 뒤적였습니다.
어려운 글은 다 패스하고
독자의 편지를 읽고
토론한 뒤 느낀 점을 쓰라고 아이에게 이야기했습니다.
독자의 편지는 후일 아름다운 TV 동화에도 나온 미담이었습니다.
암에 걸린 아버지의 투병 때문에 집을 팔고 지하 셋방으로 이사 온 어느 효자가
신문에서 강원도 비수구미 마을의 어느 농부가 암에 특효약인
자연산 상황버섯을 발견했다는 기사를 보고 무작정 찾아간 이야기입니다.
물어물어 그 농부의 집을 찾아간 효자는 무릎을 꿇고, 비록 돈은 없지만
아버지를 위해 상황버섯을 조금만 달라고 부탁합니다.
그러자 농부 아저씨는 집에 보관 중이던 상황버섯을
전부 아들에게 가져오라고 말합니다.
농부는
“당신처럼 하늘이 내린 효자를 돌려보내면
훗날 우리 아들에게 효도하란 소리를 어떻게 할 수 있느냐”며
돈 한 푼 받지 않고 버섯을 효자에게 주었습니다.
독자의 편지는 이 농부 아저씨께 고마움을 표한
효자의 감사 편지였습니다.
재미있고 가슴 찡한 글이었습니다.
그런데 그런데...
이 글을 읽고 저의 사랑하는 제자가 쓴 글은
첫 문장이 골 때린다였습니다.
