지나간 인연들에게, 그 당시, 순수했고, 어리석었고 몹시도 사랑했을 테니까. 혼자 있어도 외롭고, 같이 있어도 외롭고 이게 연애니? 이럴 거면 나 왜 만나?
이 연애의 발견 명대사처럼, 나는 늘 연애하는데도 '외롭다'라는 말을 입버릇처럼 했던 거 같다.
그땐 어렸고, 여렸으며 참, 크게도 간과했다.
연애하면, 그러니까 정확히는 누군가와 함께하면,
외롭지 않을 거라고 난 바보 같게도, 그때 대단히 착각했다.
하지만, 연애해도 인간의 고독함, 쓸쓸함, 외로움.
같은 것들은 채워도 채워도 늘 채워지지 않았다.
연애를 해도 외롭다는 건 어떻게 보면 정말 맞는 말이다.
연애를 한다고 해서 나의 어떤 문제점이 한 번에 싹 바뀌지 않듯이, 연애를 해도 누구나 가지고 있는 인간적 고독감,
쓸쓸함, 이 외로움이 하루아침에, 응, 나 괜찮아~하고
바뀔 리 정말 만무하다.
단거리 연애든, 장거리 연애든 상대적인 차이가 있을 뿐
똑같이 고독하며 외롭고 지나치게 쓸쓸하다.
5년간 대전-서울, 부천 장거리 연애를 하며 느낀 건 연애를 해도 이 인간적 고독감은 절대 채워지지 않는다는 것이었다.
내 개인적인 일정으로 또 바쁘단 핑계로 어찌어찌 한 달에 한 번 당신을 봤을 때, 나는 당신이 보고 싶어서 당신 앞에선 체 울지도 못 하고, 새벽 내내 눈물 흘리며 당신과 통화했던 당신의 음성을 고스란히 들었고, 그리고 당신의 사진을 봤고 그렇게 밤새 울었다. 그땐, 내내 외로웠고, 아프고 슬펐는데
결국 내가 바빠서 못 보는 거면서. 나를 이토록 외롭게 두는 당신이 잘못이라고 생각했다. 내내 애정표현 잘해주고 내게 위안이고 싶었던 당신이 도대체 무슨 잘못이었을까,
어쩌면, 당신도. 나를 못 보는 내내 지독한 고독함과 쓸쓸함,
그리고 외로움과 싸웠을지도 모르는데..
사랑한다는 말은 이 인간적 고독감을 다 채우기엔 그다지 위안이 되지 않았다. 고맙고, 감사하단 말도 보고싶단말도 그 쓸쓸함과 외로움을 포근히 다 채워주진 못 했다.
그리고 시간이 많이 흘러, 현재의 연애를 하게 되며 알게 됐다. 아! 인간적 고독감, 쓸쓸함, 이 외로움.
누구나에게 다 존재하는구나-
그때의 당신에게도, 그리고 지금의 누군가에게도.
다 자연스레, 존재하는 거구나
그리고 내내 다 채우고 싶어도 그건 안 되는 거구나,
인간적 고독감은 연애를 한다고 해도 적절히 채워지지 않으며 앞으로도 절대 채워지지 않을 거고.
나와 같은 나약하고, 어리석고 조금은 부족한 인간에게
위로를 바라는 건 어쩌면 불가능한 일이구나.
나와 같이 흔들리며 또 조금은 부족한 인간에게 가끔 기댈 수는 있어도 매번 기댈 수는 절대 없고.
위로는 바라서는 안 되는 거구나.
지금의 내가 지금의 연애를 하며,
참 많이도 깨달았다. 참 많이도 성숙한 사람이 됐다.
연애해도 외로운 건 지극히 맞는 사실이고, 연애하며 늘 기댈 순 없고 그들도 나와 똑같은 나약하고도, 감정이 있는 사람이니까. 연애하면서 늘 위로를 바라는 건 내 욕심이며 어쩌면, 불가능한 일이라고. 누군가는 더 섬세하고, 누군가는 눈치가 느리고 혹 그렇다더라도, 스스로의 일은 스스로가 더 잘 알 테니, 나 스스로가 스스로를 위로하고,
토닥여주고 안아주고 꼭 그래야만 하지 않을까.
우리는 모두 인간이기에, 조금씩 다 부족하고, 모나기도 하고둥글기도 하고 다 다르며, 채워지지 않는 인간적 고독감과싸우며 누군가에게 기대고 싶은 마음과 의지하고 싶은 마음을 한 없이 절제하며, 또 위로받고 싶은 마음을 한풀 내려놓으며. 그렇게 살고 있는 게 아닐까.
인간적 고독감은 그러니까 정확히는 누군가와 함께여도,
또 혼자여도 외롭고, 쓸쓸함은 채워지지 않을지라도
나 스스로 오늘 하루 잘했다고 안아주고, 토닥여줄 수도 있으며 그렇게 스스로가 위로를 주며 인간적 고독감이 어쩌면, 조금은 채워져 가고 있는 게 아닐까,
연애를 해도 혼자여도 외롭다면, 그건 다시 한번 말하지만지극히 정상이다. 그러니까, 우리 모두는 인간이기에,