계절에 머무른 다는 것은

왜 하필 당신은 여름이고 왜 하필 나는 당신일까?

유독 길고 긴 계절이 있습니다. 그 계절은 끝이 날 듯 끝나지가 않아 아주 오래 살아야 합니다. 아니요. 사실은 앓아야 합니다. 계절을 살아가는 것이 아니라 앓아야 하는 심정을 아시나요?

아아 끝이 나지 않아요. 하필이면 더위를 많이 타는 내가 여름에 머무르다니요. 하필이면 하필이면요.

미련이 많아서 그래요. 나는 미련이 많고 미련스러운 사람이라 그래요. 생각해보니까 계절이 끝나지 않는 이유는 내가 기다리기 때문이 아닐까요? 유난히 찬란했던 유난스럽게 사랑을 말했던그 여름이 다시 오기를 기다려서 그래서 그런 게 아닐까요?

아아 끝이 나지 않아요. 하필이면 더위를 많이 타는 내가 여름에 머무르다니요. 하필이면 하필이면요.

하필이면 당신은 내게 왜 여름인가요?

하필이면, 하필이면요.