영화가 보고 싶을 때는 정작 볼만한 영화가 별로 없다가 어느 때가 되면 갑자기 괜찮다는 영화가 쏟아진다. 전에는 그냥 어렴풋이 그렇게만 생각했었다. 특히 명절과 크리스마스 연말 시즌에 영화 좀 좋은 거 개봉하면 괜찮겠다 싶어도 생각보다 영화관은 한산했다. 그중에서도 12월이 그랬던거 같다. 날도 춥고 저물어가는 연말에 뭔가 실내 공연이 그리운 시즌인데- 한 개 정도 볼까 말까 하다가 결국 새해가 밝아서 맘을 다잡고 이런저런 일이 바빠지다 보면 애매하게 2월쯤 괜찮은 영화들이 쏟아져서 뭔가 안 맞는다고 투덜거렸던.
이번에 기생충을 보면서 정말 뒤늦게 그 이유를 깨닫게 됐다. 우리나라는 하반기부터 시작되는 서양 시상식 일정이 다 끝날 때까지 기다렸다가 수상작들이 한번에 2월 쯤 개봉하는 일정이었던 것이다. 가장 기억에 남는 해는 2015년 초로 버드맨, 위플래쉬, 이미테이션 게임, 그랜드 부다페스트호텔이 동시에 개봉했다. 사실 역대 후보작들 목록을 보면 매년 수작들이 최소 2~3개 이상은 같이 오르는데 유독 저 해는 몇 주 사이에 빡빡하게 저 영화들을 다 보면서 감탄했던 기억이 있다. 주요 상은 버드맨이 석권했다. 그렇지만 지나서까지 계속 다시 보게 되는 영화는 위플래쉬다.
최근에는 한국 영화들이 많이 선전하고 있다. 그러나 얼마 전까지는 확실히 외화가 더 다양하고 영화계의 주류를 차지했던 것 같다. 원래 난 책에서 시작했고 글과 상상이 좋다고 생각했었는데 요즘엔 종합예술로서의 영화가 얼마나 매력적인 장르인지 다시 느끼게 된다. 아니 그보다는 영화 한 편을 밀도 있고 멋지게 만든다는 게 얼마나 어려운 일인가 하는 생각을 많이 한다. 흔히 영화는 책보다 상상력을 제한하기 때문에 좋지 않다고도 하는데 바꾸어 말하면 그렇게 모든 이미지와 소리를 구현한 완벽한 세계를 만든다는 것은 글을 쓰는 것보다 몇 백배 더 어려운 작업인 것이다.
봉준호 감독이 무섭게 치밀하고 꼼꼼한 스타일이라는 것을 보면서 다시금 대작을 만들려면 역시 장인정신과 끈기와 치밀함이 필요하구나 싶다. 우리나라건 일본이건 서양이건 어디건. 난 사실 그의 영화가 아주 맞는 스타일은 아니지만 영화 살인의 추억은 참 명작이라고 생각하고 있고 또 이번에 재치있는 수상 소감을 들으며 역시 대단한 분이라고 생각했다. 그 중에서도 기억에 남는 건 역시 거장 마틴 스콜세지의 어록, 가장 개인적인 것이 가장 창의적인 것이다- 라는 그 말.
하나씩 하나씩 중요하다고 생각되는 걸 새기며 지나가야지. 위플래쉬도 처음 봤을 때는 살짝 숨이 막혔었다. 그런데 보면 볼수록 쳐지는 곳이 1초도 없는 너무나 잘 짜여진 작품이다. 영화 속 플레처 선생이 학생들을 극한까지 몰아붙이는 것은 절대 좋아보이지는 않지만 거장의 작품에는 그와 비슷한 광기와 노력과 그리고 연마 과정이 항상 함께하는 것 같다. 아마 데미언 셔젤 감독도 무섭게 에너지를 불살라가며 이 영화를 만들었겠지. 비단 예술뿐이 아니다. 인생을 살아가면서 몇 곳만큼은 그렇게 불사르는 지점이 필요하다.