brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by emily Apr 12. 2016

에밀리의 일본어 식탁

칸지의 부엌을 통한 중국 음식(11)

샘은 아버지가 보내온  글을 읽고 그 글을 그녀와 나누고 싶어 졌다.

또한 아버지의 글을 번역하고 있는 할아버지 책의 에필로그로 사용하기로 마음을 먹는다.

그는 그녀에게 전화를 하고 그 둘은 아버지의 글을 이메일로 나누고 , 그녀 또한 그녀의 죽은 남편의 일을 나누고, 그리고 당신 가문을 위해 꼭 이번 요리대회에 이기라는 격려를 하고....



가장 중요한 것은 문명을 보존하는 것이다. 우리는 선조였던 위대한 사상가, 위대한 스승, 위대한 요리사들의 총화다.

음식의 비밀을 아는 우리는 그것을 전수해야 한다. 우리가 음식에서 성취한 바는 철학이나 예술에서 성취한 바 못지않으니, 실로 이 세 가지는 분리할 수 없는 것이다. 요컨대 우리를 중국인으로 만들어 주는 것들이다.

서양에서는 다르다. 서양인들이 좋아하는 현인 중 한 사람인 플라톤은 음식은 예술과는 정반대로 인간의 필요를 채워주는 일상사이며 기껏해야 아부의 한 형태라고 말했다. 반면, 우리 중국인들이 경전으로 삼는 공자의 논어에는 "가장 정미한 음식과 가장 가늘게 썬 것을 마다하지 않으셨다." 고 쓰여 있다.


랑웨이 (바지박 중국 요리사)



그  샘의 아버지의 글을 요약해본다.

나는 내 아버지의 늦게 얻은 자식이었다.

그는 자기 시대의 가장 훌륭한 요리사 중 하나요 책까지 써서 식도락으로 일세를 풍미했지만 자식은 두지 못했다. 그러다가 먼저 아내를 떠나보낸 뒤 친구들의 권유 등으로 재취를 얻게 되고 그 사이에서 태어난 것이 샘의 아버지였다.

그녀의 어머니는 아버지를 능가하는 능력의 소유자였고 그래서 큰 부엌을 지휘하고 아버지가 여는 큰 연회를 도맡아 관리했다, 아마도 내 어머니가 없었다면 아버지(즉 중국의 마지막 요리사  랑웨이)는 그 큰 연회를 감당치 못했을지도 모른다고 이야기한다.

흔히 사람들은 요리의 역사가 요리점에서 이루어졌다고 생각하지만 , 중국에서 요리의 역사는 명문가의 부엌들에서 이루어졌다

내 아버지인 랑웨이 역시 그의 명성은 첫째가 그의 유명한 저서요, 두 번째가 그의 요리점이며, 셋째는 그의 집에서 만드는 요리였다.

나는 가끔 내 어머니를 따라 시장엘 가곤 했었다. 일단 시장에 가면 우리만의 세계, 중국인의 세계로 돌아가, 거세한 수탉, 죽순, 순채, 신선한 오리얄 , 왕새우, 살아있는 민물장어, 남쪽 지방에서 자라는 야생의 향채 등등,,, 같은 것을 마음껏 고르는 기쁨을 나눌 수 있었다.

그 시절, 아버지는 가끔 내게 요리하는 것을 보여주시기도 했고 연회가 끝나면 소박함에 대해 동경을 담아 이야기해주곤 하셨다.

절박한 일상의 음식이야말로 가장 훌륭한 것이라는 것, 진정한 요리는 단순한 음식을 완벽하게 만드는 것이라고 강조하시곤 하셨다.

또한 서태후께서 잊을 만하면 한 번씩 주문했다는 시골 음식에 대해서도 이야기해 주셨다.

태후께서 의화단의 난으로 피난길에 맛보셨던 샤오 워터 우라는 것 , 그것은 골무 모양의 작은 옥수수떡이었다.

세월이 흐른 후 태후는 삶에 대한 의욕을 느끼고 싶을 때면 그 떡을 주문하곤 했다는 이야기..


샘의 아버지는 중국 역사의 격동의 시대를 살아왔다.

중국 정부에서 요식업을 폐쇄하려 준비하던 시기에도 그는 나중까지 살아남은 업소 중 하나였다.

1954년 문을 닫은 뒤  텐진으로 전근을 간 아버지는 몇 년간 고기만두만을 만드신 시간도 있었다는 이야기 등등...

그리고 결국 밀항을 선택했던 아버지의 아픈 이야기도.

그 아픔의 시간들 속에서 그를 살려낸 어느 시골마을의 모자 이야기며, 그녀의 장어요리의 훌륭한 맛까지..

그리고 그녀가 내민 돈을 받아 들고 다시 살아내게 된 이야기까지....


이제 다시 요리 경연을 앞둔 그 , 샘에게로 돌아간다.

2명을 뽑는 요리 경연대회는 매일매일 후보자들의 연회가 순서대로 진행되고 있었고 그는 마지막 날의 그의 차례를 위한 준비속에 지내고 있던 시간이..

10명의 후보 중에 그가 견제해야 할 후보는 한 명뿐이었다..


한편 그녀 메기는 그를 응원하려고 화분을 택시에 싣고 그에게 로 잠시 향한다.

서로를 마주한 그와 그녀의 미소...

그날 오후 그녀는 집필에 착수하고 그의 요리 결말만을 남겨둔 채 이야기를 써나 갔다.


내 어린 시절의 베이징 방언에서는, 음식과 관련된 말들이 기본적인 표현에 사용되곤 했다.

가령 쟈오고, 씹을 곡식이 있다는 것은 일자리가 있다는 뜻이요, 다포러판완, 밥그릇을 깨뜨려버렸다는 것은 일자리를 잃었다는 뜻이다.

당시 가난했던 사람들에게 이런 말들은 생과 사의 갈림을 의미했다. 그러므로 이런 말은 곧 세계 그 자체였다

 랑웨이 (중국의 마지막 요리사)

중국에서 산다는 것은 그런 의미였던 시절이 있었다

서태후가 주문하던 옥수수떡

매거진의 이전글 에밀리의 일본어 식탁
작품 선택
키워드 선택 0 / 3 0
댓글여부
afliean
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari