시간의 지속
가끔 흘러간 시간을 체감할 때가 있다. 최근에 흘러가 버린 시간을 실감했던 일은 이지훈&신혜성의 '인형'이 발매된 지 20년이 되었다는 소식이었다. 10년 전에 나왔다고 해도 '벌써 시간이 그렇게 흘렀어?' 라는 감상이 나올 거 같은데 20년 전이라니...! 생각해보면 원더걸스의 '텔 미'만 해도 10년이 훌쩍 넘은 곡이니, '세월이 야속해~'가 절로 떠오를 수밖에. 요즘 애들은 '세월이 야속해'가 뭔지도 모르겠지. 눙물.
언제인지 기억도 나지 않을 만큼 옛날에 짧은 일기를 쓴 적이 있다.
'눈을 감았다 뜨면, 아주 오래 자다 일어나면 시간이 훌쩍 지나 있기를. 서른 몇 살 쯤이 되어 어딘가에, 아니 모든 것에 이미 많이 익숙해져 있기를'
사는 게 많이 힘들었던 청소년이었나. 좋은 시절을 바라는 게 아니라 세상에 무감한 어른이 되길 바라다니. 서른 몇 살 쯤이 완전한 어른이라고 생각했나 보다. 어른이 되면 당황해서 얼굴이 빨개지는 일도, 말을 버벅 거리는 일도, 모르는 사람 사이에서 쭈뼛쭈뼛 거리는 일도 없을 줄 알았나. 아직 서른 몇 살까지 되진 않았지만 서른 몇 살이 곧인 시점에서 보면 얼마나 부질없는 이야기인지.
눈을 감았다 뜬 것도, 아주 오래 자다 일어난 것도 아닌데 시간이 훌쩍 지나 있긴 했다. 흐르는 강물을 거슬러 오르는 연어처럼 스쳐 지나가 버린 시간의 줄기를 훑어보면 여태껏 무엇하고 살았나 후회가 안 들 수 없는데, 허나 어찌하리 이미 지나가 버린 시간을. 근래 봤던 영화 <플립>에서 일어나지 않은 일에 집착하지 말라더라. 그래도 자꾸 생각나는 걸 어째. 그때 공부를 열심히 했더라면, 그때 조그만 더 버텼더라면. 강박적 사고까지는 아니지만, 심리적으로 생각하지 말아햐지 하면 더 생각나는 경향이 있다고 한다. 인간의 심보는 타고나길 청개구리인 건지, 나 원 참.
낭비했던 시간에 문책이라도 받듯, 부쩍 바쁘게 살고 있다. 서른, 4잡러의 인생. 진작에 뭐라도 좀 할 걸 하는 후회가 여전히 문득문득 들지만 10년 후에 같은 실수를 하지 않기 위해 뭐라도 하는 실정이다. 우선 본업은 회사원. 업무가 많은 편이 아니라 근무 시간 틈틈이 딴짓을 할 수 있다는 게 장점이지만, 그 장점은 곧 급여가 바닥이라는 단점과 이어진다. 2번째 직업은 19년 말부터 시작했던 블로거. 엄청난 부수입이 생기는 건 아니지만 하루 기백의 사람이 내가 쓴 글을 본다는 건 참 신기한 일이다. 다만 영양가 없는 글쓰기에 무감해진다는 게 문제지만... 여하튼 3번째 직업은 팟빵 운영자. 팟빵을 시작한 지 2달 정도 되었는데 생각보단 재밌지만 확실히 손이 많이 간다. 영상 편집보다야 훨씬 수월하지만 편집은 고된 작업이고, 돈이 되지 않기 때문에 매번 편집할 때마다 '왜 사서 이 고생을 하고 있지, 그만둘까' 하다가도 어쩔 수 없는 관종이라 방송이 재밌다. 반응도 없는데...! 비록 소수일지라도 꾸준히 들어주는 청취자가 있다는 사실에 감사하며 주 1회씩 열심히 업로드하고 있다. 마지막 직업은 대학생. 사이버 대학이라 학교에 직접 갈 일이 없는데도 방학이 왜 이렇게 그립니. 퇴근하고 1, 2시간씩 책상에 앉아 수업을 듣는 일이 생각보다 녹록지 않다.
4잡러라 말한 게 민망할 정도로 직업의 사전적 의미를 지닌 일은 본업 밖에 없긴 하지만 이 중에 어떤 일이 후에 본업이 될지 모르니까 지속하려 노력 중이다.
그런 생각을 했다. 가능하다면 시간을 일직선으로 쭉 늘려서 내가 움직일 때만 시간이 흘러가면 좋겠다고. 움직이지 않아도 시간은 흘러가지만 '나'는 지속되니까. 서른 몇 살이 되어도, 마흔이 넘어도 그저 눈을 감았다 뜨고, 오래 자다 일어나면, 부질없는 일을 소망하던 그때와 같겠지. 시간의 흐름에 맞춰 성장했어야 했는데 뒤늦게 부랴부랴 좇다 보니 버거울 때도 있지만 별수 있나, 시간이 지속된다 하여도 지금이 가장 빠른 순간인 사실은 진리이니 오늘부터라도 바지런히 살아야지.
