알베르 카뮈의 <페스트>를 읽고
본 서평에는 책의 내용 일부와 개인적인 관점이 포함되어 있습니다.
“엄밀하게 말해서 ‘그러나’와 ‘그리고’ 중 어느 것을 택하느냐는 퍽 쉬운 편입니다. 그런데 ‘그리고’와 ‘그다음에’ 중 어느 것을 택하느냐가 되면 벌써 문제는 더욱 어려워지지요. ‘그다음에’와 ‘이어서’가 되면 어려움은 더해집니다. 그러나 뭐니 뭐니 해도 가장 곤란한 것은 ‘그리고’를 쓸 필요가 있느냐 없느냐를 결정하는 일이죠.”
“내가 머릿속에 그리고 있는 장면을 완전한 것으로 만드는 데 성공해서 나의 문장이 하나 둘 셋, 하나 둘 셋 하는 말의 발걸음, 그 자체와 딱 들어맞는 보조를 갖추게 되는 때에야 비로소 나머지가 더욱 쉬워질 것이고 특히 처음부터 떠오르는 환상의 정도가 이만저만이 아니어서 아마도 ‘모자를 벗으시오!’ 하는 소리가 나올 수 있을 것입니다.”
어느 날 저녁때, 그랑은 자기의 그 말 탄 여인에 대해 ‘우아한’이라는 형용사를 결정적으로 포기하고, 앞으로는 ‘날씬한’으로 형용하기로 했다고 말했다. “그것이 더 구체적이거든요.”라고 그는 덧붙여 말했다. (…) 그 후에 그는 ‘기막힌’이라는 형용사에 대단히 고심하는 듯이 보였다. 그의 말로는, 그것으로는 별맛이 없어서, 자기가 상상하는 멋진 암말을 대번에 사진으로 찍은 듯이 느껴질 용어를 찾는 중이라는 것이었다.