몸이 서걱서걱
서걱임을 기다림으로 뻥 튀겨
봉지에 가득 담고 먹어보세요
이처럼 바삭거리고
푸석거리는 맛이 있을까요
물가에 드러누워
모래로 떠 까끌한 맛
철철 흐르는 개울에 붙어
물과 섞이지 않는
평생 모래로
젖어있는 맛
너의 손이 닿아야
모양이 남는
거칠어 바람 같은 맛
누워 세월 가는 맛
눈물마저 거북스러운
끊을 수 없는 탄맛