'페미니스트'는 타락한 단어이지요 - <자기만의 방>

책속 글귀로 고전 맛보기 - 세계문학전집 130번

<자기만의 방>에서 여성이 작가가 되기 위해서는 돈과 자기만의 방이 필요하다고 했던 울프는, <3기니>에서 빈곤이 여성의 의식에 미친 영향을 상세히 분석해냅니다. 울프의 작품은 제기하는 문제들이 다양하고 복합적이어서 저마다 다른 평가가 이어지고 있음에도, 여전히 여성 문학 비평의 정전(正典)으로 인식되고 있습니다. 그녀의 자살은 독일의 영국 침공이 예상되는 가운데 파시즘 주장을 펼쳐왔던 자신과, 유대인 남편 레너드 울프가 체포되어 처형될 거라는 확신에 근거한 것이었다고 합니다. 실제로 울프 부부의 이름이 나치 블랙리스트에 올라 있었다고 하네요.

【 3기니 】 - 전쟁 방지와 문화, 지적 자유의 수호 방법을 문의한 변호사의 편지와, 여자대학 재건 기금을 요청하는 편지, 여성의 전문직 진출을 원조하려는 협회의 기금 요청 편지에 대해 답변하는 세 겹의 편지로 구성됩니다. 울프는 세 개의 편지들이 평화의 증진이라는 대의에 긴밀히 연결되어 있음을 밝히며 각각 1기니씩 보내기로 결정합니다.

자기만의 정원

<< 작가의 시선 >> - 버지니아 울프는 남다른 사고의 소유자로 당대의 인종적 · 계급적 · 성적 고정관념에서 벗어나기 위해 치열하게 노력한 선구적인 여성입니다. 정신 질환을 앓는 동안에도 치열하게 책을 읽고, 소설과 평론, 일기, 편지 등 많은 글을 썼다고 하네요.

* 고(故) 어니스트 와일도 경은 그런 종류의 영향력을 다음과 같이 묘사하고 있습니다. "그는 여성이 남성에게 행사한 커다란 영향력은 언제나 간접적이었고 앞으로도 그러해야 한다고 주장했다. 남성은 실제로는 여성이 원하는 것을 하고 있을 때라도 그 일을 스스로 하고 있다고 생각하기를 좋아한다. 그리고 현명한 여성은 실제로는 그렇지 않은 경우라도 언제나 남성이 스스로 주도권을 쥐고 있다고 생각하도록 만든다."

* 당신은 대학을 재건하기 전에 (···) 교육의 목적이 무엇인지, 어떤 종류의 사회를, 어떤 종류의 인간을 만들어내고자 추구하는지 신중히 고려해야겠지요. 어찌되었든, 당신이 전쟁을 방지하는 데 도움이 될 그런 종류의 사회와 그런 종류의 사람을 만들어내는 데 기부금을 사용할 확신을 준다면, 나는 당신 대학의 재건을 위해 1기니를 보낼 것입니다.

자기만의 정원

* 결혼을 목적으로 그녀의 마음은 훈련을 받았습니다. 결혼을 목적으로 그녀는 피아노를 뚱땅거렸지만 오케스트라에 들어가는 것은 허용되지 않았습니다. 순진무구한 가정 풍경을 스케치했지만 누드를 연구하는 것은 허용되지 않았지요. (···) 모든 것들은 그녀가 남편감을 위하여 처녀의 몸을 보존하도록 강요되었습니다. 간단히 말해서, 결혼에 관한 생각이 그녀의 모든 말과 생각, 행동에 영향을 주었습니다. 어떻게 그렇지 않을 수 있겠습니까? 결혼이 그녀에게 개방된 유일한 직업이었는데 말입니다.

* '미스'는 페티코트의 사각거리는 소리를 전달하고, 칸막이 저편에서도 맡을 수 있는 향기롭거나 그렇지 못한 냄새를 전달하면서 그쪽에 불쾌감을 줍니다. 사적인 가정에서는 매력적이고 위안을 주는 것이 사무실에서는 정신을 산란하게 만들고 노여움을 격화시킵니다. (···) '미스'가 부착된 이름은 이 냄새 때문에 급료가 상당한 높은 영역으로 오르기보다는 급료가 낮은 저급한 영역에서 맴돌 거라고 생각할 이유가 충분히 있다는 데 동의할 것입니다.

자기만의 정원

* 한 세계에서 교육받은 남성의 아들들은 공무원, 판사, 군인으로 일하고 그 일에 대한 보수를 받습니다. 다른 세계에서 교육받은 남성의 딸들은 아내, 어머니, 딸로 일합니다. 그러나 그들은 그 일에 대한 보수를 받지 못하고 있지 않습니까? 어머니, 아내, 딸의 노동은 화폐로 환산해 볼 때 국가에 아무런 가치도 없는 걸까요?

* 저기 그들이 지나갑니다. 사립학교와 대학교에서 교육을 받은 우리의 남자 형제들이 (···) 법을 집행하고, 의사로 개업하고, 사업을 하고, 돈을 법니다. 그것은 언제 보아도 장엄한 광경입니다. (···) 언젠가는 당신도 판사의 가발을 머리에 쓰고 어깨에 담비 털 가운을 두르거나, 사자와 유니콘 아래 앉고, 은퇴할 때 연간 5,000파운드의 연금을 받을 수 있을 것입니다. 지금 이 초라한 펜을 긁적거리고 있는 우리가 백 년 또는 이백 년이 지나면 연단에 서서 연설할지도 모릅니다.

* 인류에게 진보란 없는 듯합니다. 그저 반복이 있을 따름이지요. 귀를 기울이면, 그들이 동일한 옛 노래를 부르는 것을 들을 수 있을 정도입니다.

자기만의 정원

* 사람들이 전문직에서 성공하게 되면 감각을 잃는다는 생각이 듭니다. 시각이 사라집니다. 그림을 볼 시간이 없으니까요. 소리가 사라집니다. 음악을 들을 시간이 없으니까요. 말이 사라집니다. 대화를 나눌 시간이 없으니까요. 균형 감각 - 한 가지 사물과 다른 사물 간의 관계 - 를 잃습니다. (···) 그렇다면 시각, 소리, 균형 감각을 잃은 인간에게 무엇이 남겠습니까? 그저 동굴에 갇힌 불구자에 불과하지요.

* 두뇌를 파는 것은 몸을 파는 것보다 더 나쁩니다. 몸을 파는 사람은 순간적 쾌락을 팔고 나면 그 문제가 거기서 끝나도록 합니다. 그러나 두뇌를 파는 사람은 두뇌를 팔므로써, 그 무기력하고 사악하며 병든 자손이 세상에 퍼져서 다른 사람을 감염시키고 타락시키며 질병의 싹을 뿌립니다. 그러므로 우리는 당신에게 두뇌의 간통을 저지르지 않겠다고 맹세하기를 요청합니다. (···) "두뇌의 간통이란 돈을 벌기 위해서 내가 쓰고 싶지 않은 것을 쓰는 행위라는 말이지요. 그래서 당신은, 내가 쓰거나 말하고 싶지 않은 것들을 돈 때문에 쓰고 말하도록 나를 매수하려는 출판업자, 편집자, 강연 담당자들의 제의를 모두 거절하라고 요청하는 겁니까?"

* '간통하다'라는 동사는 사전에 따르면 '저급한 요소들을 섞음으로써 질을 떨어뜨리다' 라는 의미임을 주목하기 바랍니다. 저급한 요소가 오로지 돈만은 아닙니다. (···) 개인적 매력이 혼합된 문화, 또는 선전과 명성이 혼합된 문화는 질이 낮은 형태의 문화입니다. 우리는 당신이 그런 것들을 배척하기를 요청합니다.

자기만의 정원

* '대중'에 접근할 수 있는 새로운 방법들을 찾으십시오. (···) 당신에게는 먹고살 것이 충분히 있으니까요. 당신에게는 방도 있지요. 꼭 '안락'하거나 '멋진' 방은 아니더라도 혼자만의 고요한 방입니다. 평판과 그 해독으로부터 안전한 그 방에서 당신은 심지어 당신의 노고에 대한 적절한 보수를 요구하면서 그림, 음악, 책에 대한 진실을 예술가들에게 말할 수 있습니다.

* 최고의 비평가라 하더라도 한 명의 개인이 아니던가요?

* 어떤 구태의연한 단어, 한창때에 무척 많은 해를 입혔고 지금은 폐물이 된 사악하고 타락한 단어를 파괴하는 것보다 더 적합한 의식이 있을까요? 우리가 지적한 그 단어는 바로 '페미니스트'입니다. 그 단어는 사전에 따르면 "여성의 권리를 옹호하는 자"라는 뜻입니다. 이제 그 유일한 권리, 생계비를 벌 수 있는 권리가 획득되었으므로, 그 단어는 더 이상 의미가 없습니다. 의미가 없는 단어는 죽은 단어이자 타락한 단어이지요. 그러므로 그 시체를 화장하는 의식으로 이 순간을 축하합시다.

<페이지 생략><주인장 사진입니다>