brunch

브런치북 누군가의 이야기 13화

라이킷 26 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 방랑자 Sep 09. 2024

불행을 이겨내는 방법

우리의 인생이 불행한 이유

직장암 정밀 검사 결과를 보러, 그리고 궤양성 대장염 진료를 보러 병원으로 향했다.

"워낙 젊은 나이라서 아닐 확률이 더 높습니다."

정밀 검사 직전에 교수님께 들었던 말을 계속 되뇌며 진료 차례를 기다렸다. 내 차례가 다가와 심호흡을 한 번 하고 진료실로 들어갔다.

"안녕하세요, 잘 지내셨어요? 약은 잘 챙겨드셨죠?"

궤양성 대장염을 진단받은 날과 달리 교수님의 표정이 밝다. 무언가 안심이 된다.

"지난번에 직장암이 의심된다는 부분의 정밀 검사 결과가 나왔는데요."

교수님의 표정과 목소리, 말투로 안심할 수 있었다.

"염증으로 인해 직장이 조금 좁아졌던 거였습니다. 암이 아니라요."

다행이다. 다행인가?

하나라도 막아냈으니 다행이지만, 이미 난치병에 걸린 나는 환자인 건 매한가지였다. 그렇게 진료가 끝나고 약국에서 궤양성 대장염 약을 잔뜩 타서 집으로 돌아갔다. 분명 좋은 소식을 들었는데 손에 있는 약 봉투를 보면 좋은 소식은 연기 속으로 사라진다. 사람은 아무리 좋은 일이 있어도 나쁜 일 하나가 있으면 거기에만 정신이 팔린다. 그래서 좋은 일과 나쁜 일이 반복적으로 일어나는 우리는 인생을 항상 불행하다고 느낀다.

계속 이렇게 있을 수는 없었다. 불행한 이유가 고작 저런 거였다면 행복해지는 건 간단하다. 좋은 일에만 집중하면 된다. 물론 쉬운 일은 아니지만 그렇게 하지 않으면 다시 살아갈 용기를 평생 가질 수 없을 것 같았다.

당장 집중할 수 있는 좋은 일은 정밀 검사 결과 직장암이 아니라는 것과 추적 치료를 꾸준히 하면 일반인과 다름없는 생활을 할 수 있을 거라는 교수님의 말, 그리고 다행히 약이 잘 들어 점점 상태가 좋아지고 있는 내 몸이었다. 또 하나는 예비군 면제였다. 궤양성 대장염은 5급 전시근로역으로 판정받을 수 있는 병이다. 군대를 가기 전에 진단받았다면 군대도 면제받을 수 있었지만 예비군이라도 면제를 받을 수 있는 게 어디인가? 새옹지마 이야기가 떠오른다. 나쁜 일 덕분에 좋은 일이 하나 생겼다. 그리고 이맘때쯤, 닭과의 인연도 시작되었다.

좋은 일에만 집중하자고 마음을 먹은 그날부터, 나는 뭐라도 하기 위해 밀웜을 대량으로 키우기 시작했다. 회사에 들어가는 건 무리라고 판단하여 스스로 수익을 낼만한 무언가가 필요했기 때문이다. 어릴 때부터 곤충이든 동물이든 작은 생명체를 키우는 건 잘했으니 돈도 이걸로 벌어보자는 마음이었다. 훗날, 이 밀웜은 나의 수익이 아닌 닭의 건강 간식이 되었지만 말이다. 수익은 없었지만 무언가 하고 있다는 사실만으로 나는 더 이상 심연 속으로 끌려가지 않았다. 힘들고 우울할 땐 몸을 움직여 보는 게 큰 도움이 되는 것 같다. 그 작은 움직임을 시작으로 나비효과가 발생할지도 모르니까 말이다.

시간이 지나며 더 용기가 생긴 나는 문득 생각이 난 첫 직장의 부장님에게 전화를 걸었다. 예전에 다녔던 직장에 들어간다면 몸이 아픈 것과 병원을 자주 가는 것의 양해 정도는 쉽게 구할 수 있을 거라는 생각으로 말이다. 하지만 내가 군대를 다녀오는 동안 회사가 문을 닫았다고 한다. 그래서 나는 단기 알바를 몇 군데 다녀보며 몸이 아픈 이후 처음 돈벌이를 해봤다. 오랜만에 몸을 움직여서 그런가? 일을 할 때마다 허리가 아팠다. 그래도 내 스스로 무언가를 해서 돈을 벌었다는 사실은 굉장히 뿌듯했다. 이대로 조금씩 발전한다면 나는 궤양성 대장염이라는 벽을 부수고 온전히 극복할 수 있을 것만 같았다. 일을 할 때마다 허리가 아팠던 이유를 알게 되기 전까지는 말이다. 내게는 또 하나의 방해꾼이 다가오고 있었다. 그 녀석의 이름은 류마티스 질환인 강직성 척추염이었다.

keyword

Brunch Book

누군가의 이야기