숨, 그대로

7. 감정을 느끼지 않기로 했다

요즘 나는 감정을 잘 느끼지 않으려 애쓴다.

기쁘거나 설레는 감정은 금방 사라질 걸 아니까

괜히 들뜨지 않으려고 한다.

불편하거나 속상한 감정은

말 꺼내봤자 더 피곤해질까 봐

애써 무시하고 넘긴다.

그렇게 하루하루를 '아무렇지 않게' 보내고 있다.

물론 정말 아무렇지 않은 건 아니다.

사소한 말에 서운해지고 엉뚱한 장면에서 울컥한다.

하지만 그때마다 마음을 얼른 눌러 앉힌다.

"지금 그런거 신경 쓸 때 아니야."

"지금은 그냥 지나가는 게 나아."

혼잣말처럼 스스로를 다그친다.

감정을 줄이면 삶이 단단해질 줄 알았다.

적게 느끼면 덜 상처받을 줄 알았다.

그런데 오히려 마음은 더 무거워졌다.

내가 뭘 느끼는지도, 뭘 원하는지도 잘 모르겠다.

무언가를 느끼는 게 아니라

그냥 반응 없이 버티는 느낌에 가깝다.

문득 이런 생각이 든다.

혹시 내가 이렇게 버티는 이유는

어디에 기대고 싶은 마음을 감추기 위해서가 아닐까.

누군가에게 솔직해지면

어디까지 쏟아져 나올지 몰라서

애써 무던한 척하고 있는 건 아닐까.

누군가 "요즘 어때?"라고 물었을 때

대답을 고르기까지 오래 걸린적이 있다면,

지금 나와 비슷한 마음일지도 모른다.

감정이 없는 게 아니라,

감정을 느끼지 않으려 애쓰고 있는 중.