교사가 형사 된 사연 2
우복동 마을
◆ 하늘 아래 첫 동네 ◆
대학 재학 중 전투경찰로 병역의무를 마치고 복학 후 졸업했다. 학교를 졸업하고 대기하다가 여름방학이 끝날 즈음에 교직 발령을 받았다. 상주읍 시외버스정류장에서 시골버스를 탔다. 떨거덕거리는 시골버스를 타고 비포장 도로를 1시간 넘게 달렸다.
문장대 방면으로 가다가 하송1리에 내렸다. 등에는 이불을 지고 오른손엔 옷 꾸러미, 왼손엔 책과 세면도구 등을 가지고 청계마을을 거쳐 견훤산성을 지났다.
1 시간 가량 걸어 해질 무렵에 큰 고개를 올라가니 발아래 띄엄띄엄 켜진 불빛이 눈에 들어왔다. 목적지는 전의초등학교 갈골 분교였다.(지금은 원래 살던 주민들은 시내로 이주했고 종교단체가 들어와 있다)
조그마한 학교 옆에 떨어져 있는 관사에 도착하니 당시 나이가 50대 중반에 있는 두 분이 나를 맞았다. 한 분은 분교장인 김 0목 선생님이었고, 다른 한 분은 자연을 벗 삼아 꿀을 키우는 자연인 박 0주 선생님이었다.
젊은 교사들이 분교 발령을 싫어하거나 지원자가 없었고, 젊은 전임자는 치유차 왔다가 병세가 악화되어 여름방학 때 휴직을 신청했다고 했다. 내가 긴급히 수혈되어 발령 기간이 아니었음에도 부임을 하게 된 것이었다.
교실 3칸과 떨어져 있는 관사는 방이 두 개였다. 두 분의 연세가 비슷하고 가족들이 모두 대구에 계셔서 같이 한방을 쓰고, 나머지 방을 내가 사용했다.
간신히 전기만 들어왔고, 부엌에서 군불을 지펴야 난방이 됐다. 학교 청부가 난방 책임자였지만 약주라도 한잔 하거나 문서 수발 차 본교에 가면 불을 지피는 일이 내 몫이 되었다.
불을 지피는 것이 예삿일이 아니었다. 매캐한 냄새와 연기 때문에 눈물을 쏟았다.
분교가 있는 동네는 하늘 아래 첫 동네로 화전민들이 모여 사는 곳이었다. 백두대간 중간 지점이며, 사방이 산으로 둘러싸여 하늘만 빼꼼하게 보였다. 동네라고 할 수는 없지만 산비탈에 얹혀 있었고, 집마다 옆엔 지붕이 높은 담배 건조대가 있었다. 그 중간에 교실 3칸의 조그마한 학교가 있었다.
운동장에는 여자아이들이 땅바닥에 그림을 그리며 놀고, 그 옆에는 남자아이들이 공치기를 하며 뛰어놀았다. 운동장이 손바닥만 해서 조금만 뛰어도 축대 밖으로 튕겨 나갔다.
전교생이 36명이고 1학년 8명, 4학년 8명은 분교장인 김 0목 선생님이, 3학년 5명, 6학년 4명은 박 0주 선생님이 맡고 계셨고, 나는 2학년 5명, 5학년 6명 등 11명을 한 교실에 타원형으로 앉혀 놓고 공부를 가르치고 있었다.
2학년을 가르칠 때는 5학년에게 자습을 시키고, 5학년을 가르칠 때는 2학년에게 자습을 시키는 그야말로 이원 교육이었다.
교실 안에는 큰 북, 작은 북동 타악기와 피리, 멜로디온 등과 금관악기들이 있었지만 사용한 흔적이 없었다.
나는 욕심에 전부 조금씩이라도 교육을 하고 싶었지만, 혼자 너무 열정적으로 하면 기존에 계신 선생님들에게 누가 될 것 같아 나는 수업시간이나 방과 후에 고등학교 때 취득한 단증으로 태권도만 가르쳤다.
“땡땡땡!”
조용한 산골에 적막을 깨는 종소리가 골짜기를 타고 울려 퍼졌다.
이 종소리는 시골 분교의 점심시간을 알리는 종소리였다. 골짜기를 울리는 종소리는 산골의 점심시간이기도 했다. 아이들이 점심을 먹으러 집으로 가면 조그만 논이나 밭에서 일을 하던 부모님들도 같이 점심을 먹었던 까닭이다.
이런 일이 있었다. 11:50 되면 학교 청부가 점심시간을 알리는 종을 치는데 하루는 12시가 다 되었는데도 조용했다.
청부가 어디 가서 일을 하느라고 까먹은 줄 알고 3칸 교실 중간에 있는 종을 내가 나가서 쳤다.
옆 교실에서 수업 중이셨던 김 선생님과 박 선생님이 교실 문을 열고 나오시며 “무슨 일이고?, ”김 선생 무슨 일입니까? “
“점심시간이 되었는데 종을 안 치기에 제가 쳤습니다”
“뭐라고요? 내 시계는 아직 11신데?”
“내 시계도 11신데.”
교실에 있는 시계를 보니 내 시계가 고장이 나서 한 시간 빨리 간 것이었다.
큰일 났다 싶어서 조그마한 운동장을 지나 집에 밥 먹으러 가고 있는 5학년과 수업을 마치고 가는 2학년들을 급히 불렀다.
“야들아! 종을 잘 못 쳤다. 아직 수업 안 끝났으니 삘리 돌아 온나..”
골짜기를 울리는 고함 소리를 듣고 집으로 가던 학생들이 다시 교실로 돌아왔다. 시골 학교가 아니면 일어날 수 없는 일이었다.
그곳 주민들 30여 세대는 대부분 고향이 이북이고 6.25 전쟁 때 정감록에 나오는 ‘난을 피하는 장소인 우복동(소 배 같이 생긴 곳)’이라는 이야기를 듣고 들어온 피난민들이었다.
* 우복동(牛腹洞)은 말 그대로 소의 배안처럼 생긴 동네라는 뜻으로, 예부터 3재(災)가 들지 않는 명당, 즉 이상향으로 꼽혀 왔다. 만약 어느 특정 지역이 소의 배같은 형상을 하고 있다면 밖에서는 잘 보이지 않지만 안으로는 널찍하면서도 주변에 완벽한 은폐 엄폐형 지형을 갖춘 마을로 연상될 것이다. 실제로 현재 전국에서 우복동이란 명칭이 붙은 지역은 하나같이 이런 마을형태를 갖췄다. 밖에선 들여다보기가 힘들지만 경관이 좋으며 농토 또한 넓고 기름지다. 때문에 3재 다시 말해 전란(戰亂)과 질병(疾病) 기근(饑饉)이 없는 최고로 안전한 동네로 회자되는 것이다.
우복동은 다분히 풍수지리설이나 도참설 등의 영향을 받은 것으로, 내용에 따라선 조선시대 금서였던 정감록과도 맥을 같이 한다. 이 곳에 들어오면 3재를 피할 수 있는데다 자손들이 복을 받고 부자도 되면서 벼슬이 재상에 오를 수도 있다는, 한마디로 예언이나 주술적 성격이 강하다.(뉴스에서 캡쳐)
제일 연장자는 평양에서 공직에 있다가 오신 유 노인이라는 분이었는데, 그분을 중심으로 단결력이 대단했다.
아직 차량이 들어오지 않는 5개면 경계 지역이었다. 척박한 땅에 담배와 감자, 고추, 옥수수를 심었다. 골짜기를 따라 조그마한 계단식 논들이 있으며 가을엔 송이, 능이버섯 채취로 생활했다. 한 마디로 순수한 화전민이 사는 산골이었다.
전화기는 산비탈 중간쯤에 있는 이장 집에 있었다. 전화가 오면 이장님이 방송으로 “홍길동 씨, 전화 왔어요”라는 방송을 했다. 비탈길을 헐떡이며 한참 뛰어 올라가서 전화를 받았다.
주말이 되면 두 분 선생님들은 대구 가족들에게 갔지만 나는 관사를 떠나지 않았다. 시내에 나가본들 친구들과 술을 먹거나 당구장에서 시간을 허비할 것 같아서였다.
이런 일도 있었다. 10월 중순 토요일 오후에 선생님들이 일찍 나가시고 난 다음, 아이들에게 각자 아버지가 먹고 남긴 소주병을 하나씩 가지고 오라고 해서 운동장에 전부 모았다.
6학년을 조장으로 조 편성을 하여 골짜기에 조금씩 붙어있는 논에 조별로 메뚜기를 잡으러 보냈다. 월동하기 위한 뱀들이 독이 올라 있을 것 같아 아무래도 걱정이 되어 30분 정도 지난 뒤, 골짜기를 오르락내리락하면서 호루라기를 불어 전부 학교로 모았다.
그래도 상상외로 많이 잡혔다. 그중에 2학년 남학생 영태는 눈에 띌 만큼 많이 잡았다.
관사 방에 군불을 지피며 끓는 솥에 메뚜기를 넣어 삶은 후 햇볕에 말렸다. 훌륭한 밑반찬 거리였다. 다른 선생님들에게도 나누어 드렸다.
그 일로 분교장 선생님에게 혼이 많이 났다. 사고라도 났으면 어떡할 거냐는 것이었다. 그 뒤로는 수업이 끝나면 혼자 메뚜기를 잡았다. 메뚜기는 이슬이 마르기 전 오전에 잡아야 많이 잡을 수 있고 오후가 되면 메뚜기들 날개에 이슬이 말라 날아다녀서 잡기 힘이 든다는 사실을 깨달았다.
아침저녁으로 냉기가 느껴지고 해가 일찍 넘어가는 깊은 산골이라 산에는 울긋불긋 단풍이 들기 시작했고 겨울나기를 위한 가을걷이가 한창이었다.
고학년들은 그나마 부모님들을 돕기 위해 추수 현장으로 가지만 어린 학생들은 마땅히 놀 곳이 없어 동네에서 제일 넓은 학교에 모였다.
중학교를 진학하게 되면 큰 산을 넘어 화서면 소재지에 있는 화령중학교로 가기 때문에 산골마을에는 어른들과 초등학교 학생들뿐이었다.
#교사 #형사 #시골분교 #화전민 #담배 #가을 #메뚜기 #초등학교
