송도, 그리다
나 혼자 향유
포항 송도 거리의 풍경을 마음에 그리려고 길을 나섰다. 구부정한 골목의 등허리를 밟으며 사잇길로 빠져 내려갔다. 그 곳은 바닷길로 이어져 모래밭이 펼쳐져 있었는데, 갈매기들이 내 기척에 놀라 허공으로 날아올랐다. 새가 앉았다 날아간 자리를 눈으로 훑어보니 무수한 발자국이 남아 있었다. 제각각 존재의 무게만큼 깊고 얕은 흔적을 남겨둔 채 떠나간 새떼를 주시하며, 내 삶은 어떤 무늬의 흔적을 남기게 될지, 궁금했다.
송도해수욕장을 걸으면 도시의 소음이 점차 멀어지고 파도 소리가 가까이 다가왔다. 파도 소리는 때때로 내 마음의 울림 같았다. 내면까지 파문을 일으키는 짙푸른 물결을 보며 지나온 추억을 떠올리기도 하고, 앞으로 살아갈 미래를 가늠해 보기도 했다. 잔잔한 물결 속에 수많은 이야기를 풀어헤치다 보면, 바다를 배경으로 나만의 서사시가 한 편 완성되는 듯 했다. 단순히 눈에 보이는 장면을 넘어 하얀 포말 속에 수많은 생각의 파편을 담아 마음 속 깊이 새겨진 그림으로 완성될 때도 있었다.
오늘처럼 송도의 길을 이리저리 정처 없이 걷다 보면 멈춰 설 때가 있다. 마치 영화 '일 포스티노‘에 등장하는 칠레 시인 파블로 네루다의 우편배달부인 마리오처럼
“아름다워요. 이렇게 아름다운지 몰랐어요!”
라고 외치고 있는 나 자신을 만난다. 오로지 나만을 위해 존재하는 것 같은 풍경들을 보며 감동을 받는 것이다.
결혼해서 포항에 정착한지 30년이 되어 간다. 대학을 졸업하고 도시에서 생활할 때 나의 버킷리스트 중에 하나가 바닷가 근처에서 살아보는 것이었다. 건물 숲에 둘러싸여 살아가는 현실이 사막에서 살아가는 것처럼 무미건조한 순간이 많았다. 푸른 물결이 넘실대는 바다를 보면 답답한 가슴이 탁 트일 것만 같았다.
그런 내가 결혼을 하면서 바닷가 근처에 살고 있다. 이른 새벽, 돋을볕이 떠오를 때 바닷가에 서 있으면 시간의 흐름이 멈춘 듯 고요하고 평화로울 때가 많았다. 그리고 일상생활을 하면서 마음이 흔들릴 때마다 나를 다독여준 것은 구룡포나 칠포, 여남 등에서 만난 바닷바람이었다. 파도 소리 실은 바닷바람의 따스한 손길이 내 피부에 닿으면 가슴이 충만해지며 위로가 되었다.
포항은 내가 태어나서 자란 대구와 비교했을 때 눈길을 끄는 것이 있다. 지명에 도(島)가 들어가 있는 곳은 예전에 섬이었다는 것이다. 해도, 상도, 송도, 죽도, 대도가 섬이었는데, 지금은 다리와 도로로 연결되어 있다. 특히 송도는 일제 강점기 이전에는 염전이 유명했다고 한다. 우리 전통 소금인 ‘자염’을 생산했는데, 나라에 진상할 정도로 특산물이었단다.
내 마음을 가장 사로잡는 것은 송도에 위치한 ‘동성조선소’였다. 뜨거운 햇살 줄기를 등에 업고 여름날 송도해수욕장에 핀 갯메꽃과 참질경이꽃을 눈에 담은 뒤 솔밭을 따라 천천히 걸음을 옮기다 보면 동성조선소가 나온다. 열린 문 사이로 조선소 안을 바라보면 거대한 크레인이 하늘 높이 솟아 있다. 선박의 몸체를 들어 올려 수리를 받게 하는 모습은 마치 철의 거인이 일하고 있는 것 같다.
동성조선소는 한때 지역의 경제와 산업 발전을 이끄는 중요한 축이었다. 초기에는 소형선박을 건조하는데 주력했으나, 점차 규모를 키워 대형선박을 건조할 수 있게 되었다. 조선소를 바라보면 수많은 사람들이 땀 흘리며 일하는 모습이 겹쳐졌다. 사람들은 배를 만들며 개인과 가족에 대한 꿈과 의지, 삶에의 희망을 쏟아 부었으리라.
다시 걸음을 옮겨 솔밭을 거닐었다. 솔향기 가득한 숲속에서 숨을 들이마셨더니 푸른 생명력이 느껴졌다. 햇살 조각이 솔잎에 매달리면 작은 그림자가 춤추듯 바닥으로 내려앉았다. 눈부신 햇살 그림자의 향연들을 잘 갈무리하여 내 마음 속 화폭으로 옮겨 그렸다.
나는 지금, 바다가 내려다보이는 카페에 앉아 있다. 가만히 눈을 감는다. 내가 그린 마음 속 광활한 송도 그림을 펼쳐놓으며 나 혼자 향유한다.
