여 중고교 (中高敎))를 다니던 문학소녀는
대학에 가면 누구나
세계 명작의 주인공처럼
어떤 사랑을 하게되는 줄 알았다
수강 신청 목록에는 없지만
연애는
암묵적인, 모든 것에 앞서는
필수 과목인 줄로
누나는 그렇게 펑퍼짐한 몸매로 무슨 연애를 해?
남동생의 잔인한 예언 때문인지?
내향형 인프피(INFP)여서인지?
사랑의 숨바꼭질 못해본 채
아쉽게 떠나온 캠퍼스
갖가지 초록으로 변하던 숲
담쟁이 덮인 옛 건물 사이로
짝사랑의 얼굴만 아른 거린다
머리가 희끗해진 어느 날
문학소녀는 어떤 클럽을
소개받았다
일명 짝사랑 클럽
사랑에 성공한 사람은 들어올 수 없다
그곳엔
유독
감성이 풍부한 시인, 작가님과
어마어마한 선배 분이 계셨다
모두들
잊지 못하는 애달픈 사랑을
끝없이 글로 쓰고 있었는데
내 사연을 듣고서는
조금 시샘하는 눈빛으로
“그래도 이야기를 나눠 보셨군요.”
돈키호테는 하소연하기를
“내가 둘시네아, 그분을 바라본 것은 불과 네 번밖에 되지 않고
이 네 번 중에서 내가 그분을 보고 있다는 것을 그분이 안 것은 아마도 한 번뿐일세"
위대한 대 선배
단테 알리기에리의
부러움도 샀다
아홉 살 때 처음 만난 날도
열여덟 베키오 다리의 두 번째 해후에도
그저 바라만 보았었다고
꽁꽁 얼어서, 상냥한 인사에 화답할 기회마저 놓쳤노라고
대학시절 봄날을 스케치하다
문학소녀에게 떠오른 미소
그래, 나는 몇 마디 말은 나누어 보았지
.