가을, 미스터 션샤인

미스터 션샤인 유진 초이와 고애신을 그리며.

유진 초이 귀하

돌아오지 말기를 바라오.

가을,

여긴 너무 위험하오.

허니,

저편에 있으시오.

잎이 지고 다시 돋는 것을 보며

나 또한 기다림을 배웠소.

기다림의 끝에 오는 것이

귀하든,

피멍 든 들녘이든

귀하가 오지 않기를 바라지만

내 마음은 그와 반대로 향하오.

가을은 물러선 계절이 아니라,

더 단단히 서는 계절이오.

바람 속에서도

내 마음은 한 치 물러섬이 없소.

귀하와 걷던 산길을 걸으며

그 발자국을 따라갔었소.

작금의 조선에서 그리움은 사치요.

허나,

때론 총보다 뜨겁고,

피보다 붉으오.

하여,

나는 오늘도

붉은 노을에 묻힌 동지들을 가슴에 품고,

귀하가 무사하기를 바라오.

내일의 햇살은

우리의 것이기를 —

쓸쓸한 가을이

더는 굳은 결심을 요구하는 계절이 아니기를.

간 밤 새벽녁 꿈에 당신이 왔었소.

허나,

당신은 당신의 조국에 서시오.

나는 나의 조국에 설 테니.

고애신으로부터

Dear 고애신

나는 당신에게로 가겠소.

가을,

맨해튼 시포트 항구에도

당신이 서 있는 그 자리처럼 가을이 왔습니다.

돌아서 왔건만

결국 나는 당신을 향해 걷고 있다는 걸

늦게야 알았습니다.

가을,

당신은 더 단단해졌지만

나는 더 조용해졌습니다.

이국의 총을 쥔 낯선 사내의 손은

당신의 따뜻한 손을

끝내 잡을 자격이 없었습니다.

하여,

그리움은

나에게는 허락된 감정일지.

맨하튼 거리에 붉은 낙엽이 흩날리면,

그 안에 묻힌 당신의 이름을

나는 소리 없이 불렀소.

조국을 떠나 있었기에

당신을 알게 되었고,

조국을 버렸기에

당신을 사랑할 수 있었소.

부디,

당신이 지키고 싶은 나약한 조선이

당신을 지켜줄 수 있기를.

나는 이제 마지막 길을 떠나기로 했소.

그 길의 끝에서

당신이 무사하길 바랄뿐이요.

당신이 서 있는 곳이

조국이든

빼앗긴 들녘이든

그 너머에서

나는 당신을 향해

끝내 걸어가겠소.

당신이

이 편지를 손에 쥘 때쯤

나는 당신의 조국이 아니라

당신을 향해 가고 있는 중일 거요.

부디,

그때까지 사시오.

그래야

나도 조선을 지킬 이유가 있지 않겠소.

유진초이로부터