연극 <고도를 기다리며>

우리 모두 무대에 갇혀 있잖아

부조리극 중 내가 가장 좋아하는 작품 ‘고도를 기다리며’가 돌아왔다. 황홀한 캐스팅과 함께. 일찌감치 예매를 해두고 퇴근 후 달오름극장으로 향했다. 날씨가 꽤 풀려 걸어가는 길이 더웠다. 대학교 때 고도가 무엇인지에 대해 레포트를 쓴 적이 있다. 많은 사람들이 고도를 '신'이라고 해석한다고 배웠던 것 같다. 나는 꿋꿋하게 고도는 '기다려도 오지 않는 희망'이라고 해석했던 것 같다.

​

박근형, 신구, 박정자 등 원로 배우 세 분이 정말 열정 가득하게 극을 이끌어나갔다. 어디서 저런 에너지가 나오는 건지 신기했다. 많은 부분들이 반가웠다. 나는 원작을 원문으로 배운 적이 있기에, 대사 하나 하나가 익숙했다. 문학은 항상 이렇게 오랜 시간 내 안에 머무르곤 한다.

​

관객의 웃음을 유도하는 포인트들이 많이 있었다. 하지만 나는 몇 번을 제외하고는 함께 웃지 못했다. 그냥, 슬펐기 때문이다. 결코 오지 않을 고도를 기다리며 행하는 행동들을 보는 것 자체가 슬펐다. 웃긴 대사마저도 절망으로 보였다. 내 마음이 힘들기 때문일까? 2막을 보면서는 조금 울 뻔 했다. 특히 마지막 부분에서 우리 이제 여길 떠나자고 하면서도 움직이지 않고 가만히 있는 배우들의 모습, 그리고 암전. 내일도 똑같은 곳에서 오지 않을 고도를 기다릴 그들의 모습.

​

고도가 무엇인지에 대해 답이 정해져있지는 않을 것이다. 그 답은 각자가 찾는 것이고, 개인의 삶에 따라 다를 것이다. '사람은 언젠가 태어나고 언젠가 죽는다'는 대사가 머릿속에 콕 박혔다. 그래, 언젠가 죽겠지. 내가 수 년 간 고민했던 그 실존적인 문제 말이야. 이 부조리하고 끔찍한 삶에서 그나마 붙들고 살 수 있는 나만의 가치, 그것이 고도라고 생각했다. 고도를 기다리는 그 순간만큼은 부조리에 빠지지 않으니까, 그것이 오지 않을 걸 알면서도, 이 삶이 반복될 걸 알면서도 계속 기다리는 것. 극중에서 이 무대를 떠난다는 건 '죽음'을 의미하지 않을까. 나만의 고도를 포기하고 삶을 버려버리는 것. 그러니까 배우들은 마지막까지 무대에서 벗어나지 못한다. 모든 것이 이해하기 힘들고, 부조리하다.

​

"가긴 어딜 간다는 거야. 우리 모두 무대에 갇혀 있잖아"

​

"어딜 가? 고도를 기다려야지"

​

나에게는 이 대사들이 이렇게 들렸다. "이런 부조리한 삶이라도 살아내야지". 한편으로는 이렇게 들리기도 했다. "삶은 부조리해. 그러니까 너의 자유로 삶을 끝낼 수 있어". 아이러니하다. 나는 10년 전과 마찬가지로 여전히 부조리한 삶에 동참하고 있다. 단, 그때는 인지하지 못했고, 지금은 그 사실을 인지한 채로 말이다. 연극을 보고 많은 걸 생각하고 고민하게 되었다. 이것이 문학이 가진 힘인 걸 알지만, 글쎄, 우울증 환자 입장에서는 모든 것이 부정적으로 해석되는 것 같기도 하고.

​

그래도, 치열하게 삶에 대해 탐구하면서 살아가자. 그 끝이 죽음이라 해도.