손톱으로 흠을 내어
껍질을 까고
알맹이를 홀랑 먹고
주황빛 매끈한 쪽을 손등에 대고
엄지와 검지로 꾹 누른다.
과즙이 튄 손등을 들어
코 가까이 한 뒤
숨을 깊이 들이마신다.
주황이 코끝에서 얼굴을 지나
가슴까지 퍼진다.
덕지붙은 하루의 그을음에 달라붙는다.
몇 번이고 반복한다.
나쁜 얼룩이 맑아진다.