"나는 마음이 온유하고 겸손하니 내 멍에를 메고 나에게 배워라" (마태 11,29).
나의 사제 서품 성구
새벽에 잠에서 깼다. 더 이상 잠이 올 것 같지 않았다. 조금 있으면 날이 밝아올 것이다. 일기를 적었다. ‘자신의 벗을 위해 목숨을 바치는 것보다 더 큰 사랑은 없다.’
1999년 신학교에 합격해 입학을 준비하고 있을 때 ‘대학 졸업식은 꼭 참석해 달라.’는 연락이 집에서 왔다. 그 당시 나는 신학교 입학을 반대하는 부모님 때문에 가출해 대학 후배 집에 머물고 있었다.
부모님의 마지막 바람이기에 할 수 없이 졸업식에 갔는데 시골에 계시던 할머니가 오셔서 이렇게 말씀하셨다. “아이고 야야(얘야), 니가 결혼을 안 한다 카던데(그렇게 말하던데) 사실이가? 남자는 결혼을 해서 아(아이)를 여럿 낳아야 인간이 되는데 니가 우얄라 카노(어떻게 할려고 그렇게 하느냐)?” 할머니에게 가톨릭 사제가 된다는 것은 독신생활의 문제이고 이것은 자연의 순리를 거스르는 일이었다.
나는 어쩔 수 없는 미소를 지으며 그 다음날 신학교에 입학했다.
학부과정 4년을 마친 후 클리브랜드 신학대학원으로 유학을 갔고, 다시 4년간의 공부를 마치고 2007년 5월 12일 사제 서품식을 앞두고 새벽에 잠에서 깼다. 식은땀이 났다. 이제 몇 시간 후면 한국에서 온 부모님, 미국 전역에서 온 대구대교구 동료 사제들과 지인들 앞에서 사제로 서품을 받아야 했는데 마음이 불안했다.
비록 클리브랜드 교구 주교님에게서 서품을 받지만 대구대교구 사제가 된다는 것, 전 세계 어디서나 똑같은 서품식 전례가 작은 위로가 되었지만 아마 한국의 동기 신부들은 나를 ‘메이드 인 유에스에이(Made in USA)’라고 놀리겠지. 어쨌든 제대 앞에서 가장 낮은 자세로 엎드려 모든 것을 하느님께 바친다고 생각하니 두려움이 몰려왔다. 그래서 일기를 펼쳤다.
"내게는 아주 특별한 오랜 친구가 있다. 예수 그리스도! 그를 만나고 배우고 알고 믿고 함께 걷기를 어느새 이십 년이 되었다. 그런데 실은 그가 나를 ‘먼저’ 친구 삼았다. 아무 관심도 재미도 능력도 볼품도 없는 내게 먼저 손을 내민 건 그였다. 놀랐고 의심스러웠고 기분 좋았고 흥분했었던 것은 나였다.
그리고 오랜 시간 동안 그는 나를 친구로 대하며 가르치고 인내하며 기다려 주었다. 그의 이름은 예수 그리스도! 이보다 더 살아있고 멋지고 의미 있는 이름을 나는 알지 못한다. 그리고 그가 나를 이끌어 '목자'가 되기를 바랐다. 나는 양 떼를 잘 알지 못하고, 그들을 풀이 있는 곳으로 이끌 수도 없다고 버텨 보았지만 그는 늘 그랬던 것처럼 다정다감하면서도 절대 굽히지 않는 무엇이었다. 양 떼를 위하여 웃으며 소리치는 목자, "나는 마음이 온유하고 겸손하니 내 멍에를 메고 나에게 배워라."
그와 함께라면, 그가 원한다면, 그가 나의 친구라면, 나는 그 길을 가리라. 나 역시 사랑 때문에 그 길을 걸어보리라. 나의 친구, 예수 그리스도. 나의 친구, 예수 그리스도. 나의 친구, 예수 그리스도!" - 2007 5.12 서품식을 앞둔 새벽녘에.
재미있는 이야기가 하나 있어 소개를 한다.
난 사제 서품식 전날 한번도 가지 않던 한인 미용실을 찾았다. 미국에 와서 4년 만에 처음이었지만 거금 $25를 내고 머리를 깎아야 하는 날이었다. 그런데 웬일인지 금요일인데도 가게 문이 닫혀 있었다.
어쩔 수 없이 늘 가던 $8짜리 흑인 미용실에 갔다. 자리에 앉으며 농담반 진담반으로 ‘내일 결혼하는데(사제가 된다는 것은 교회와 결혼하는 것과 같다는 신학적인 의미로) 잘 부탁합니다.’하고 미용사에게 말했다. 그랬더니 미용사가 그곳에 있는 모든 사람에게 큰 소리로 ‘여기 있는 젊은이가 내일 결혼한답니다.’하고 말했고 모두가 손뼉을 치면서 휘파람을 불었다.
얼마 지나지 않아 ‘결혼식은 어디서 하는지’ 묻기에, ‘시내에 있는 주교좌성당’이라고 말하니 놀라는 눈치였다. 좀 미안한 마음이 들어 사실을 이야기하려고 하는데 ‘신혼여행은 어디로 가는냐?’고 물어서 ‘대한민국(South Korea)’이라고 말했다.