마침내: 보스턴 마라톤 대회
대부분의 마라토너들은 오래 살기 위해서가 아니라 가장 충만히 살기 위해서 달린다. 무라카미 하루키
보스턴(Boston)은 마라톤 도시다.
세상에서 가장 오래된 마라톤 대회일 뿐만 아니라 무라카미 하루키가 주저 없이 ‘세계에서 가장 매력적인 마라톤 대회’라고 부르는 보스턴 마라톤 대회가 열리기 때문이다.
보스턴은 1896년 시작된 근대 올림픽을 기념하기 위해 이듬해 1897년부터 4월 세번째 월요일을 ‘애국 기념일(Patriots' Day)' 공휴일로 정하고 보스턴 마라톤 대회를 시작했다. 그래서 이날은 또한 ’마라톤 월요일(Marathon Monday)'이라고 불리며, 도시 전체가 26.2마일(42.195킬로미터) 마라톤 코스를 따라 선수들과 함께 호흡하고 응원하는 보스턴만의 축제를 벌이기 때문에 보스턴 마라톤을 뛴 사람이라면 그 감동은 쉽게 잊을 수 없게 된다. 특히 한국과 인연이 깊어, 서윤복, 함기용, 이봉주가 1위를 해 한국인 우승자가 무려 3명이나 된다.
홉킨턴(Hopkinton)은 보스턴 외곽에 있는 작은 시골 마을이지만 보스턴 마라톤 대회가 열리는 날이면 세계의 이목이 집중되는 곳이다. 왜냐하면 이만 육천여 명의 마라토너가 이곳을 출발해서 42킬로미터 떨어진 보스턴 시내 보일스톤(Boylston) 거리까지 달려가기 때문이다.
보스턴 마라톤 코스 @google.com나는 홀로 비행기를 타고 대회 전날 보스턴에 갔다. 예전부터 알고 지냈던 보스턴 한인 성당 신자 몇 분이 마중 나와 있었다. 그들의 차를 타고 홉킨턴을 방문했다. 마라토너에게 사전 코스 답사는 중요한 일이기 때문이다.
작은 마을이 세계적인 마라톤 대회 준비로 분주했다. 잠시 차에서 내려 이십여 분 정도 마을을 달렸다. 마지막 훈련이었다. 무라카미 하루키는 말했다. “승부는 거의 출발점에서 정해진다. 그게 마라톤이라는 스포츠다. ‘어떤 식으로 출발점에 다다르는가.’그게 전부다. 나머지는 42킬로미터의 코스를 통해 실제로 확인하는 작업일 뿐이다. ‘할 수 있는 일은 다했다.’”
‘살아있는 사람 5(Living Man 5)’의 준비는 모두 끝났다. 이번에는 처음으로 홀로 달려야 한다. 나처럼 보스턴 마라톤을 달릴 자격을 얻지 못한 지인들은 마라톤 코스 중간과 결승선에서 응원하기로 했다. 처음 보스턴 마라톤 대회를 직접 구경하고 응원하는 꼬마들은 신이 나 있었다.
나는 혼자였지만 혼자가 아니기 위해 달리기 셔츠를 직접 만들었다. 검은색 셔츠에 (가톨릭 사제가 공식적으로 입는 수단의) 하얀색 로만 컬러를 바느질해서 달았다. 지난 일년 동안 수많은 언덕을 뛰어 오르내렸고 꼼꼼히 코스를 연구했다. 후반부에 있을 연속되는 언덕들과 특히 20마일(32킬로미터) 지점에서 만나게 되는 ‘심장이 터진다.’는 하트브레이크 언덕(Heartbreak Hill)'에 대한 대비도 다시 점검했다.
살아있는 사람 5, 2009년2009년 4월 20일 아침이 밝았다. 새벽에 보스턴 시내로 나가 그곳에서 마라토너들을 수송하는 버스를 타고 홉킨턴으로 갔다. 버스는 러너들을 내려놓고는 짐을 챙겨 다시 시내로 갔으니 어떻게든 완주를 해야 제때 자신의 물건을 찾을 수 있게 되어 있었다. 하늘에는 헬리콥터가 날고 여기저기 플래시가 터지고 사람을 찾는 방송은 계속 나왔다. 세계 최고의 선수들이 가장 앞줄에서 몸을 풀고 있을 것이다.
나를 아는 사람은 한 사람도 없었지만 나는 몸을 풀고 있는 아마추어들 가운데 로만 컬러를 한 한국인 사제로 섰다.
인간이 스스로에게 부여한 마라톤이라는 도전, 기원전 490년 마라톤 평원에서 페르시아 대군을 무찌른 아테네의 승전 소식을 전하기 위해 쉬지 않고 달렸던 전령 필립피데스(Philippides)의 정신, 근대 올림픽을 기념하는 보스턴 마라톤의 역사가 그 자리에 있었다. 내가 가진 생각과 상상을 초월하는 어떤 거대한 것 앞에 섰을 때 느껴지는 경외심으로 크게 숨을 들이마셨다.
썬더버드 전투기 두 대가 러너들 위를 날며 축하비행을 마치자 누군가 말했다. “저걸 타면 결승선까지 3초도 안 걸릴 텐데!” 주변 사람들이 모두 웃었다.
10시 정각에 출발 총성이 울렸다. 마침내 제113회 보스턴 마라톤 대회가 시작되었다. 기록에 따른 천명 단위로 되어 있는 그룹이 천천히 움직여 출발선에 다다르는 데에도 몇 분이 걸렸다. 시골 마을의 도로는 아주 좁고 가팔랐기에 처음에는 사람들에게 떠밀리다시피하여 1마일(1.6킬로미터)을 달렸다.
봄이 막 시작되는 추운 날씨에도 길가에는 어린이부터 어른들까지 모두 나와 큰소리로 응원을 하고 있었다. 아일랜드 전통 백파이프 소리에 맞춘 밴드가 곳곳에서 음악을 연주했고, 연도에 선 아이들은 먹기 쉽게 자른 바나나와 오렌지를 나눠주었다.
마라톤 도시다웠다. 사랑하지 않을 수 없는 매력이 넘쳐나는 곳에서 나의 몸은 천천히 다가올 결전을 대비하며 계속 움직이고 있었다.
13마일(약 21킬로미터) 하프코스 지점에 다가가자 유명한 ‘비명 터널(Scream Tunnel)'이 다가오고 있음을 소리로 알 수 있었다. 힐러리 클린턴이 다녔던 웰슬리(Wellesley) 사립여대 여학생들이 학교 앞에 나와서 러너들을 응원하며 지르는 함성이 마치 비명소리로 가득 찬 터널을 지나는 것 같다고 붙여진 이름이었다. ’피할 수 없으면 즐겨라.‘는 말처럼, 수천 명 여자들의 비명을 즐기기로 마음을 먹고 달리고 있었지만 가까이 다가갈수록 커지는 우레와 같은 소리에 놀라지 않을 수 없었다.
그런데 상상을 초월한 비명소리는 놀랍게도 한 사람(정확히는 달리는 한 사람과 휠체어에 앉은 한 사람)을 향하고 있었다.
호이트 부자(Team Hoyt) @google.com그제서야 제113회 보스턴 마라톤 대회에서 세계적인 마라톤 선수들만큼이나 유명한 ’호이트 부자(Team Hoyt)'를 알아보게 되었다. 태어날 때부터 뇌성마비에 걸린 아들 릭(Rick)을 휠체어에 태우고 달리는 아버지 딕(Dick)이 그들이 가장 좋아하는 보스턴 마라톤 대회를, 믿기지 않겠지만 그들의 ‘천 번째’ 마라톤 대회로 달리고 있었던 것이다.
보스턴 사람 모두가 보여준 열광적인 응원은 그들 부자의 놀랍고 감동적인 모습에 대한 성원일 뿐만 아니라 굽히지 않는 인간 정신과 아들을 위해 모든 것을 바친 아버지의 사랑에 대한 경의의 표시이기도 했다. 나로서는 휠체어를 밀며 뛰고 있는 아버지 딕을 감탄과 존경의 마음 때문에 그냥 지나칠 수 없었다. 그래서 어쩌면 달리는 사람이 해서는 안 될 일을 하고 만다. 그를 지나치면서 손을 뻗어 그의 어깨를 살짝 건드린 것이다.
마치 복음에 하혈하는 여인이 예수님의 옷자락이라도 만지고 싶었던 마음과 더불어 영원히 기억하고 싶은 순간을 만들기 위해서.
비명 터널에서는 재미있는 일도 있었다. 웬일인지 내 앞에서 달리기를 하던 사람들이 갑자기 하나 둘 응원하는 군중 속으로 사라지는 것이었다. 달리면서 보니 여대생들이 ‘키스해 주세요!(Kiss me!)'라는 푯말을 들고 서 있었고 러너들 가운데 그런 호기를 놓치고 싶지 않은 사람들이 멈춰서 볼 일(?)을 보고 있었던 것이다.
놀랍기도 재미있기도 한 풍경을 보며 달리고 있었는데 갑자기 심장이 멎을 뻔했다. 왜냐하면 ‘뽀뽀해 드릴까요?’라고 한글로 쓴 푯말을 보았기 때문이다. 만약 그때 내 달리기 복장에 로만 컬러가 없었다면 어떻게 되었을까 생각해보면 지금도 웃음이 난다.
17마일(약 27킬로미터) 지점에 이르러 뉴턴(Newton)에 들어서자 마침내 ‘연속 언덕들(Chain Hills)'이 시작되었다. 세 개의 언덕을 차례로 넘고 나서 20마일(32킬로미터) 지점에 드디어 하트브레이크 언덕이 나타났다. 이제 본격적인 마라톤이 시작된 것이다. 그동안 비축해둔 힘을 쏟아부으며 언덕을 뛰어 올라갔다. 수없이 연습했던 언덕 오르기와 열광적인 응원 덕분에 많은 러너들을 뒤로하고 가장 높은 지점에 올랐고 고지를 점령한 이등병처럼 기뻤다.
그 다음부터는 내리막길이었다. 바람처럼 신나게 달리면서 연도에 선 아이들과 하이파이브를 하며 나를 레이스에 맡겼다.
그런데 정말 심장이 터지는 코스는 심리적 승리를 맛본 후에 찾아온 도심의 평평한 거리였다. 지루한 도시의 평지를 달리는데 저 멀리 시스코(Cisco) 사인이 마치 사막의 신기루처럼 보이며 온몸이 비명을 지르기 시작했다. 근육은 경련을 일으키고 다리는 돌덩이처럼 무거워졌다. 다시 성모송을 외며 보스턴 시내의 멋진 풍경을 잊고 그저 한 발 한 발 뜀박질에 온 정신을 쏟아야 했다.
마침내 보스턴 레드삭스의 펜웨이 파크(Fenway Park)를 지나 결승선이 보이는 보일스톤 거리로 들어섰다. 갑자기 눈앞에 나타난 수만 명의 사람들! 그들은 나를 기다렸다는 듯이 큰 함성을 지르며 맞아 주는 것이 아닌가!
그때 고개를 들어 하늘을 보았다. 더없이 푸르른 봄하늘이었다. 나의 심장은 터질 것 같은 성취감과 말로 다 표현할 수 없는 감사를 뿜어내고 있었다. 3시간 7분 35초로 결승선을 통과했다. 그리고 다음에 무엇을 해야 할지 바로 알았다. 가야할 곳이 있었다. 뉴욕이었다.