내가 26살에 죽을 수도 있겠구나!

저녁 8시 반쯤 옆 동 16층에 불이 났으니

대피하라는 안내 방송이 흘러나왔다.

아파트 화재는

TV에서만 보던 일이었기에,

실제로 내가 사는 곳에서

불이 난 모습을 보자 공포가 밀려왔다.

서둘러 밖으로 나가기 위해

옷을 입었다.

평소엔 소중히 여기던 물건이 많았지만,

불 때문에 누군가 죽을 수도 있는

긴급 상황 앞에서 그 물건들은

전혀 중요하지 않았다.

핸드폰만 챙겨서 급히 뛰쳐나왔다.

문득 이런 생각이 스쳤다.

‘평범한 하루를 쭉 보내다가

어느 날 갑자기 죽음이 눈앞에 찾아온다면?’

‘내가 26살에 죽을 수도 있겠구나!’

9년 전 중환자실 침대 위에서 했던 생각이다.

뼈가 으스러질 만큼 고통스러운 아픔을

미친 듯이 참고 또 참았다.

통증이 극한에 다다르면 ‘아프다’라는 말도,

눈물도 나오지 않는다.

이를 악물고 참았지만, 한계를 느꼈다.

‘내 삶이 여기서 끝나도 받아들여야겠다’라고

체념하는 지경까지 갔다.

그때 내 인생을 돌아보았다.

가장 후회스러운 점은 다음과 같다.

“좋아하는 일 한 가지를 정하고

끊임없이 단련하여 최고의 나를

만나는 순간까지 가볼걸.”

그동안 살면서 시간과 에너지, 조건이

충분히 주어졌음에도

기회와 가능성을 놓쳐버렸다.

그 사실이 죽음의 문턱에서

제일 후회스럽고 부끄러웠다.

다시 삶의 시간이 주어진다면

전과 다르게 살기로 마음먹었다.

다음은 무라카미 하루키의

책<달리기를 말할 때 내가 하고 싶은 이야기>에서

나에게 큰 영향을 준 구절이다.

“산다는 것의 성질은 성적이나 숫자나

순위라고 하는 고정적인 것에

있는 것이 아니라,

행위 그 자체 속에 유동적으로

내포되어 있다는 인식에

다다를 수도 있다.”

“개개의 기록도, 순위도, 겉모습도,

다른 사람이 어떻게 평가하는가도,

모두가 어디까지나 부차적인 것에

지나지 않는다.

나와 같은 러너에게 중요한 것은

하나하나의 결승점을 내 다리로

확실하게 완주해 가는 것이다.

시간과 세월을 들여, 그와 같은 레이스를

하나씩 하나씩 쌓아가서 최종적으로

자신의 나름으로 충분히 납득하는

그 어딘가의 장소에 도달하는 것이다.”

예전에는 ‘왜 인생을 열심히

살아야 하는지’ 몰랐다.

이제는 안다.

생의 끝에서 스스로 만족하는

자기 자신을 만나기 위해서다.

‘삶이 다했을 때 원하는 내 모습에

닿지 못한다면 참회의 눈물을

흘리겠구나’라고 느꼈다.

‘인생을 처음부터 다시 산다면,

어떤 사람으로 살아가고 싶은가?’

이 질문에 대한 답을 이번 남은 생에서

꼭 실현해 보고 싶다.

마음먹기에 따라 얼마든지 원하는 ‘나’로

살 수 있었는데 그렇게 살아보지 못한 채

허무하게 인생을 끝내지 않도록.

지금 이 순간에 몰입하며

최선을 다하는 시간을

차곡차곡 쌓아가다 보면,

어느 날 예상치 못한 자리에 서 있는

자신을 발견하게 된다.

시간은 어차피 흘러간다.

그 흐르는 시간에 매일의 노력 한 방울을

꾸준히 섞는다.

같은 세월이라도 이왕이면

생의 농도가 짙은 삶을 살다 가고 싶다.