찬 바람

찬 바람

-김정용

찬 바람의 나이는 몇 마리 까마귀를 먹었습니까

찬 바람의 나이는 몇 포기의 들풀에 돋았습니까

찬 바람의 나이는 아내를 가지고 있습니까

찬 바람의 나이는 저녁 밥상에 울먹이고 있었습니까

찬 바람의 나이는 내복 바람으로 술추렴을 하고 오줌을 누었습니까

찬 바람의 나이는 망개나무 뿌리를 달여 먹고 또 술추렴 하러 바지를 입습니까

찬 바람의 나이는 거울에 손을 넣어서 끄집어내는 매화의 줄기라도 된답니까

찬 바람의 나이는 동전을 던지고 지폐를 집어 달아난 어린 날의 기억에 붙어 있습니까

찬 바람의 나이는 인생 단막극에 한바탕 몰아쳤습니까

찬 바람의 나이는 존재 한계의 밤 숯불을 피우고 인두에 살을 지지는 가학에 해당합니까

찬 바람의 나이는 살가운 어깨를 가지고 공중을 희석시키는 왜가리라도 된답니까

천년을 거슬러 살아야 하는 찬 바람의 나이에게도 길고 지루한 이별이 있었습니까

이 나이를 먹도록 피어본 기억이 없는 빈 가지에 빈 꽃이라 합니까

낡은 가죽 가방을 메고 매일을 정류장에서 버스를 기다리지만 정작 그가 다녀고 온 곳을 아무도 모르는 그를 찬바람 중절모의 나이라고 불러도 되겠습니까

개를 기르다 개를 버리고 수선화를 키우다 수선화를 버리고 돌담을 쌓다 돌담을 허무는 천변에 살았던 이를 천 년 나이의 삭풍이라 불러도 되겠습니까