by
별을 파는 잡화상
Jul 20. 2023
사월 초파일이면
머나먼 기억의 집에는 연등이 걸린다
오래된 조각들
연등으로 하나둘 불을 밝혀
몸을 맞대면
먼저 길 떠난 흐릿한 이들이 찾아오는 것이다
허공에 걸린 노란 연등이
작은 새의
심장처럼 파닥거린다
어디서 걸어온 발자국인지
바람이 줄을 잡고
불빛을 흔들고
보도 위
플라타너스 나뭇가지들은
몸을 떨며 비에 젖는데
눈물처럼 흐르는 형형색색의
연등을 따라
당신은 어디를 더듬어 왔는가
연꽃 위의 동자승이
작은 연등을 들고
허공을 간당간당 걷고 있는
저녁
어디 먼 길을 떠났던 이들이
젖은 마음으로
이승에 내걸리고 있는 것이다