괴물은 누구인가?

영화 「괴물」을 보고

by 홍정교

영화관의 어두운 스크린 앞에서 나는 스스로에게 물었다.


"언제쯤 괴물이 나타날까?"


처음엔 전형적인 공포영화를 기대했다. 으스스한 배경음악, 갑자기 튀어나올 흉측한 괴물의 실루엣을 말이다. 하지만 시간이 흐를수록 그 기대는 서서히 무너졌고, 대신 더욱 깊은 깨달음이 찾아왔다.


놀랍게도 이 영화에서 괴물은 특정 형체를 지닌 존재가 아니었다. 오히려 등장인물 모두의 내면에 잠재된 어둠, 그들의 시선과 관점에 따라 형태를 달리하는 다면적인 존재였다. 심지어 영화를 보는 나 자신도 그 괴물의 일부인 듯했다.




사전적 의미로 '괴물'은 언제나 부정적이다. 기형적이고 두려운 존재, 혹은 비정상적인 행동을 하는 이들을 지칭하는 말. 하지만 이 영화는 그 정의를 완전히 뒤흔들었다.


문득 깊은 질문이 내 마음을 스쳤다. '사람은 언제 괴물이 되는 것일까?'


우리의 정체성은 얼마나 유동적인가. 나에게 가장 소중한 친구와 가족이, 누군가에겐 견디기 힘든 악인일 수 있다. 그 경계는 얼마나 모호한가.


내면을 들여다보니 나 역시 종종 '괴물'이 되곤 했다. 여유 없는 순간, 시간에 쫓기며 누군가의 아픈 요구를 냉혹하게 거절했고, 경제적 압박 앞에서 삭막해졌으며, 스트레스에 지쳐 주변인들과의 관계를 단절했다.


흥미로운 것은, 상황이 나아지면 마치 물러났던 파도처럼 '원래의 나'로 돌아올 수 있었다는 점이다. 그렇다면 진짜 '원래의 나'는 과연 무엇인가? 괴물인가, 아니면 괴물을 숨기고 사는 나인가?


현대 사회는 우리를 끊임없는 경쟁의 소용돌이로 몰아넣는다. 숨 돌릴 새 없이 바쁘게 움직이며, 누군가보다 앞서기 위해 애쓰는 모습. 그 과정에서 우리는 너무나 쉽게 괴물이 될 수 있다.


우리는 종종 자신의 부정적인 면모를 부정하거나 숨기려 한다. 하지만 진정한 성장은 그 어두운 면을 있는 그대로 직면하고 인정하는 데서 시작된다.


자신의 '괴물성'을 인정한다는 것은 결코 그 상태에 안주하겠다는 뜻이 아니다. 오히려 그 모습을 있는 그대로 바라보고, 왜 그런 모습으로 변화했는지 깊이 있게 성찰하는 과정이다. 때로는 우리가 '괴물'이 되는 순간들이 있다. 스트레스에 지쳐 소중한 사람들에게 상처를 주거나, 경쟁의 압박에 못 이겨 공감 능력을 잃어버리는 순간들.


이런 순간들을 부끄러워하거나 부정하지 말자. 대신 왜 그렇게 되었는지, 어떤 감정들이 그런 행동을 이끌었는지 진솔하게 들여다보아야 한다. 그 과정은 고통스러울 수 있다. 자신의 가장 어두운 면을 마주하는 일은 늘 쉽지 않기 때문이다.


하지만 그 과정을 통해 우리는 점점 더 나은 버전의 자신을 만들어간다. 완벽함을 추구하는 것이 아니라, 끊임없이 성장하고 변화하는 과정 자체를 믿는 것이다. 오늘의 나보다 내일의 내가 좀 더 따뜻하고, 좀 더 이해심 깊은 존재가 되기를.


괴물은 두려워해야 할 대상이 아니라, 우리 내면의 또 다른 모습임을 인정하자. 그리고 그 모습을 사랑과 이해의 눈으로 바라보며 천천히, 그러나 확실하게 변화해 나가자.


우리의 괴물은 우리를 파괴하려 하지 않는다. 오히려 우리에게 더 깊은 자기 이해의 기회를 주는 선생님과 같다. 그저 그 목소리에 귀 기울이고, 그 메시지를 이해하려 노력하면 된다.



오늘도 나는 다짐한다. 괴물이 되지 않도록, 조심스럽게.

keyword
작가의 이전글열차가 떠난 뒤