새 생명을 얻는 것은 꽃이요 기쁨이요 환희다. 탄생은 근원의 물줄기를 이어가는 신생이다. 봄이 되자 매화꽃, 산수유꽃, 목련꽃이 순서대로 피어난다. 봄날에 핀 꽃은 손주의 해맑은 웃음처럼 환한 미소를 짓게 한다.
지난해 가을 딸이 손주를 낳았다.
손주가 태어나자 주말마다 만사를 제쳐 두고 딸네 집에 봄꽃을 만나러 간다. 거실에 들어서면 먼저 손을 씻고 나와 손주가 무엇을 하고 노는지 살펴본다. 손주가 분유를 먹고 혼자 놀고 있으면 번쩍 들어 품에 안는다. 그러면 손주는 몸짓과 발짓을 해가며 연신 방긋방긋 웃으면 마치 봄날에 핀 봄꽃과도 같다.
딸이 결혼해서 수년 만에 손주를 낳았다. 아내와 나는 두 번의 유산 끝에 딸을 얻었다. 그런 고통과 시련을 겪으며 손주를 만났으니 반가움은 봄꽃에 비할 바 아니오 기쁨은 형언할 수 없을 정도다.
아기는 여린 꽃이라더니 맞는 말인가 보다.
봄에 핀 꽃은 바라볼수록 꽃 속으로 빠져들듯이 손주도 방긋방긋 웃는 모습을 바라보면 한없이 빠져든다. 손주를 품에 안으면 머릿속은 딸을 품에 안고 사당동 주택가를 거닐던 시절이 떠오른다. 그 시절 딸은 낮과 밤이 바뀌어 몸과 마음고생을 했다.
나이 들어 손주를 품에 안는 감정이 딸과 사뭇 다르다. 손주가 더 귀엽고 사랑스럽다. 삶이란 의무에서 어느 정도 벗어나서 그런지 딸보다 손주가 더 애틋하고 앙증맞게 다가온다.
꽃을 품에 안을 때 꽃이 꺾이지 않도록 조심조심하듯이 손주를 품에 안을 때도 행여 놓칠세라 떨어질세라 마음을 졸인다. 손주를 바라보며 딸을 생각하는 것은 부모에게 물려받은 내리사랑이다.
손주는 근원을 거슬러가는 생명의 모태다.
부모님도 나와 같이 손주를 예쁘게 사랑하셨을까. 할아버지가 되어 손주를 품에 안고 느끼는 감정을 부모님도 같이 느끼셨을까. 조부모님과 부모님의 품에 안겨 재롱을 떨며 사랑받던 기억은 나지 않지만 손주가 품에 안겨 재롱을 떠는 모습을 바라볼 때마다 부모님과 조부모님을 생각하게 된다.
손주를 가슴에 안고 딸에게 "너를 키울 때는 이런 감정을 느끼지 못했는데 손주를 안아 보니 더 애틋하네."라는 말이 나도 모르게 튀어나온다. 조부모님과 부모님도 나와 같은 마음이었을까. 지금에 와서 딸을 어떻게 키우고 재웠는지 하는 소소한 일은 기억나지 않지만, 손주를 품에 안으면 지난 시절이 무시로 떠오른다.
손주를 통해 조부모님과 부모님과 나를 연결 짓고 근원을 돌아보는 것은 어쩔 수 없는 핏줄에 대한 사랑이다. 부모님과 나와 딸과 손주는 한 뿌리의 자손이자 후손이다.
이 세상에 밝게 태어난 손주가 봄꽃처럼 생명을 아름답게 활짝 꽃 피우기 바란다. 그리고 딸네 집 앞뜰에 핀 하얀 목련처럼 화사하게 근원의 뿌리를 밝혀가며 생명의 대를 이어갔으면 한다.