머리로는 너무 이해 되는데, 왜 마음은 서운할까요?

언(가명)님은 요즘 남자친구와의 관계에서

자주 마음이 흔들린다고 말했다.

“남자친구가 이번 연휴에 저를 만나지 않고

가족들과 시간을 보내고 돈을 쓰는 걸 보고…

이해는 하는데… 너무 화가 났어요.

그럴 때 말도 안 되게 불안해요. 그게 저 스스로 너무 이해가 안돼요.”

그 말을 들으며 잠시 생각에 잠겼다.

그건, 누가 들어도 “그렇게까지 느낄 일은 아니야”라고 말할 수 있는 이야기였으니까.

그리고 실제로, 남자친구도 그렇게 말했다고 한다.

“언아, 네가 그렇게 느끼는 걸 이해할 수 없어.

그건 너무 과한 거 같아. 적당히 하자.”

언님도 고개를 끄덕였다고 했다.

이성적으로는, 그 말이 맞다는 걸 잘 알고 있었기 때문이였다.

그런데 마음은.. 감정은…

전혀 따라오지 않았다.

⸻

“이해는 되는데… 감정이 따라가지 않아요.”

그 문장이 마음에 오래 남았다.

우리는 종종, 감정이 이성보다 ‘뒤처져 있다’고 느낀다.

이해는 되는데 여전히 불안하고,

납득은 되는데 자꾸 서운하고,

맞는 말인데 계속 눈물이 난다.

그럴 때 대부분의 사람들은

자기 자신을 의심한다.

‘내가 너무 예민한 걸까?’

‘이런 감정은 말하면 안 될 것 같아.’

‘감정을 이렇게까지 느끼는 내가 이상한 거 아닐까?’

하지만 스스로의 감정을 의심하는 사람들에게

이렇게 말했다.

“감정은 원래 이성적이지 않아요.

이해한다고 해서, 사라지는 게 아니거든요.”

“억누른다고 없어지는 것도 아니고요.

오히려 그 감정을 인정하고 받아들일 때,

비로소 다룰 수 있게 돼요.”

⸻

우리는 함께, 감정을 분리해보기로 했다.

불안, 질투, 서운함, 외로움, 화남…

겹쳐 있는 감정들을 하나씩 꺼내고,

그 감정 안에 숨어 있는 문장을 찾아봤다.

려언님의 마음 깊은 곳에는

이런 말들이 조용히 숨어 있었다.

“나는 너한테만 사랑받고 싶어.”

“엄마보다 내가 더 소중했으면 좋겠어.”

“근데 그럴 수 없다는 걸 아니까 너무 불안해.”

“이런 말은 너무 유치해서, 꺼내면 안 될 것 같아.”

이 문장들을 듣고 나서 나는 말했다.

“이 감정이 이상한 게 아니라,

이 감정을 다룰 언어가 아직 익숙하지 않은 거예요.”

⸻

나는 예전에 만났던 5살짜리 아이를 떠올렸다.

처음으로 엄마와 떨어졌던 날,

불안해서 울다가도

그 아이는 혼잣말을 하기 시작했다.

“엄마 곧 올 거야.”

“조금만 기다리면 돼.”

그 말은 누구에게 하는 게 아니었다.

그 아이가,

자기 자신에게 건네는 위로였다.

감정을 다룬다는 건,

결국 나를 설득할 수 있는 말이 생긴다는 뜻이다.

⸻

언님과 나는

그 감정을 향해 말해보기로 했다.

“그래, 너 그렇게 느낄 수 있어.”

“지금은 기다려보자.”

“조금 있으면 괜찮아질 거야.”

“우린 그 사람을 잃고 싶지 않잖아.”

그렇게 말해주자

언님의 얼굴이 조금 풀렸다.

감정을 억누르지 않고,

조용히 함께 머물렀을 뿐인데도

마음이 정리되기 시작했다.

⸻

혼자서 감정을 정리하고 싶다면

아래 세 가지를 해보는 걸 추천하고 싶다.

1. 지금 느끼는 감정을 나열해보기

2. 각각의 감정에 ‘왜 그런지’를 적어보기

3. 그 감정에게 내가 해주고 싶은 말을 써보기

감정은 억제할 대상이 아니라,

이해하고 설득할 대상이다.

우리가 감정을 다루지 못할 때는

내 감정이 틀려서가 아니라,

그 감정을 다룰 언어가 아직 없기 때문이다.

⸻

오늘 나는 언님과 함께

그 언어를 하나씩 다시 배워가는 시간을 가졌다.

감정은 때때로

이해되지 않아도

충분히 진짜다.

그리고 그 진짜 마음을

가장 먼저 이해해줄 수 있는 사람이

바로 나 자신이기를 바란다.