내가 나에게 좋은 친구가 되어주는 일

오늘 상담을 하면서,

문득 그런 생각이 들었다.

사람들이 이렇게까지 힘든 이유는,

결국 자기 자신에게

좋은 친구가 되어주지 못해서가 아닐까 하고.

내가 힘들 때, 초라할 때,

아무것도 아닌 것처럼 느껴질 때—

그 순간 나를 외면하는 게

사실 가장 아픈 일이라는 걸

요즘 자주 느낀다.

생각해보면,

우리는 그런 사람을 친구로 두고 싶지 않다.

내가 아무것도 아닐 때는 곁에 없다가

성공하고 나니까 갑자기 친한 척 다가오는 사람.

“야, 우리 친구하자”

그 말이 왜 그렇게 불편하고,

때로는 미운지

너무 잘 알 것 같다.

근데 그걸,

나 자신에게도 하고 있었다는 걸

오늘에서야 또렷이 마주했다.

내가 상담에서 자주 하는 말이 있다.

“자존감이란 건,

성공한 나를 사랑하는 게 아니라

아무것도 아닌 나를 사랑하는 거예요.”

초라하고 불안정한 나와 함께 있어주는 것,

그 순간에도 나를 믿어주는 것.

그게 진짜 자존감이라고,

진짜 자기 사랑이라고,

아이들에게 자주 이야기한다.

그리고 그 말을 들으면서

울음을 터뜨리는 아이들을 보면

늘 마음이 먹먹해진다.

얼마나 오래,

스스로를 혼자 두고 살아왔을까.

버스를 타고 돌아오는 길에

문득 나 자신에게도

그 질문을 던지게 되었다.

“나는 지금, 나한테 좋은 친구일까?”

아직 못난 부분도 많고,

부끄러운 장면도 많고,

나도 모르게 숨기고 싶은 모습도 있다.

하지만 그럼에도 불구하고

나는 나를 믿어야겠다고,

그렇게 다짐했다.

언젠가는 이 모든 것들을 다 이겨내고

조금 더 단단하고 따뜻한 사람이 되어 있을 거라고.

그러니까 그때까지

내가 나에게 가장 좋은 친구가 되어주자고.

상담을 하다 보면,

내가 더 많이 배우는 날이 많다.

오늘은 그런 날이었다.

누구보다 가까운 나에게,

조금 더 따뜻하게 다가가기로 했다.

“괜찮아, 너는 잘하고 있어.

너는 정말 괜찮은 사람이야.”

그 말을, 오늘은 내가 나에게 해준다.