brunch

매거진 불호만 남은 불혹

라이킷 154 댓글 26

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 정해 May 26. 2021

어린이집이 싫다

쉬웠다 아쉬웠다

내 아이는 36개월까지 무슨 일이 있어도 데리고 있어야겠다고 생각했다. 애착 형성과 같은 이론보다는 막무가내 고집이었다. 말도 걸음도 어설프기만 한 아이를 어린이집에 맡긴다? 어쩔 수 없는 선택에만 고개가 끄덕여졌다. 어쩔 수 없이 맞벌이를 해야하거나 몸(정신)이 좋지 않아 보육이 힘들다거나.

아이는 눈 깜짝할 사이에 자랄 텐데, 언젠가는 내 손길이 필요 없어질 텐데, 그때의 난 뭘 할 수 있을까? 싶어 서둘러 독립을 시키는 경우도 더러 있었다. 이런 엄마는 아이의 '오늘'에 집착하지 않았다. 처음으로 OO을 했다는 것에, 함께하는 시간~~의 양~~에 큰 의미를 두지 않았다. 쿨한 육아란 이런 것?!

그냥 맞벌이는 싫다고, 살림과 육아에 전념하겠다고! 말해놓고 아이를 어린이집에 보내는 게 ~~내 기준에서는~~ 용납이 안됐다. 더구나 아이를 맡기고 엄마들끼리 모여 동네 카페에 모여 수다를 떤다는 건 정말이지 이해 불가였다. 코로나가 기승인데도, 아이가 감기에 걸렸는데도 '아이가 심심해한다'는 핑계로 ~~나 편하자고~~ 꾸역꾸역 어린이집으로 아이를 들여보내는 엄마들이었다. 이러니 아이들이 일 년 내내 감기를 달고 살지.

과연 나만 그런 생각을 할까. 어린이집 학대 뉴스에 달린 댓글들도 똑같았다. 대개는 ~~그렇게~~ 어린이집에 보내는 엄마들을 탓했다. 맞벌이가 아니면 어린이집에 보내지 마라, 녹음기를 품에 숨겨 보낼 정도면 보내지 마라, 마라~마라~ 뿐이었다. 여기가 마라탕 맛집! 작년 한 해 가정보육을 하며 들은 이야기와는 달라도 너무 달랐다. 만나는 사람마다 아이의 사회성 운운하며, 집에서 끼고 있는 게 마냥 좋은 것만은 아니라며, 어린이집에 보내지 않는 나를 유난스럽게들 바라보았다. 이 간극은 무엇?

돌 때부터 아이를 어린이집에 보낸 엄마들은 어린이집 예찬론자들이 많다. 그들은 또한 둘째는 사랑이라고, 둘째를 강력하게 추천하는 다둥이 예찬론자들이기도 했다. 그럴 수밖에 없는 게 보통 9시에 보내서 4시에 데려오면 밖에서 좀 놀리다가 집에 들어와 씻기고 밥 먹이고 재우면 끝이다. 세상에나! 육아가 이렇게 쉬워진다.

남들보다 1년 더 데리고 있었을 뿐이다. 그땐 몰랐는데 어린이집을 보내 놓고 보니 왜 그렇게들 못 보내서 안달인지, 이해는, 됐다. 청소를 하고 반찬을 하고도 시간이 남았다. 책을 읽을, 글을 쓸 시간도 생겼다. 그런데 마음이란 건 쉬이 편해지지 않았다. 선생님께 전해 듣는 아이의 오늘과 키즈노트에 올라오는 사진들이 마음에 닿지를 않았다. 아이 역시도 작년 한 해 함께 놀았던 사진들을 보면서는 조잘조잘 추억을 얘기하지만 키즈노트의 사진들을 보며 어린이집에서의 활동을 ~~즐겁게~~ 이야기하지는 않았다.

물론 어린이집은 좋았다. 다른 사람들이 봐도 우와, 할 정도로 활동도 다양했고 아이도 가기 싫다고 한 적은 없었다. 그리고 여전히 잘 다니고 있다. 단지! 작년 한 해가 더없이 좋았던 것이다. 함께하는 시간이 줄어든 게 아쉬운 것이다. 아이도, 엄마도.

어린이집은 건너뛰고 유치원으로 갈까, 내내 고민을 했다. 우리 땐 6, 7살에 유치원에 들어갔는데 뭘!

다들 보내는 건 그만한 이유가 있을 거라고, 대세를 따라서 나쁠 건 없다고, 남들 다 할 때 안 하는 것도 문제라고 했다. 나 빼고 모두가 동의했다. 대체 나는 뭐가 그렇게 두려웠던 걸까. 아이가 병원의 VIP가 되는 것? 그 이유도 없지는 않지만.

득 될 게 하나 없어 보였다. 아이를 어린이집에 보내면 반찬도 청소도 질이 달라져야 할 것 같았다. 게다가 아이에게 화도 못 낼 것 같았다. 살림에 대한 부담감과 아이에 대한 죄책감을 동시에 짊어지느니, 해도 해도 티도 나지 않는 살림보다야 육아가 낫지! 싶었다. 어린이집도 좋지만 사진에서도 웃고 있지만, 엄마와 함께일 때 나오는 미소와 달랐다. 어디선가 봤다. 즐거운 거랑 행복한 건 다르다고. 그걸 봤다. 보고야 말았다. 나만의 착각일까.

난 여전히 어린이집이 싫다. 좀더 정확히 말하면 어린이집이 의무교육화 되어버린 현실이, 안 보낼 수없는 엄마의 입장이, 가정보육을 바라보는 따가운 시선이, 가정보육 시 체험(교육)의 한계에서 결코 자유로울 수 없음이 싫다.

365일 24시간 붙어 지내던 작년 한 해를 평생 그리워할 것 같다. 함께하는 시간이 줄어든 지금을 평생 아쉬워할 것 같다.

육아가 쉬워진 것도 사실이지만 아쉬움이 더 큰 것도 사실이다.

keyword

정해 소속 직업 에디터

지난 후에야 보이는 것들에 대해 씁니다.

구독자 1,290

매거진의 이전글 표절이 싫다 넌씨눈이 싫다 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari