그를 알아가는 시간이라고 생각했는데
하나의 세계, 나는 경험하지 못한 하나의 세계를 들여다보는 시간이라 생각했는데
아니었다
맞기도 하고, 아니기도 하다
이것은 나를 알아가는 시간이다
내가 좋아하는 것, 싫어하는 것
무엇에 관심이 있는지
무엇을 하고 싶은지
어디에 있고 싶은지
무엇에 기뻐하고 무엇을 소망하는지
어떻게 살아왔으며 어떻게 살아가고 싶은지
왜 그런 선택을 하는지
하고 싶은 말은 무엇이었는지
듣고 싶은 말은 무엇인지
무엇을 바라는지
진정으로 원하는 것은 무엇인지
어떤 공간에 있고 싶은지
사랑을 하지 못한 이유
그들의 마음을 받아주지도 못했던 이유가 무엇인지
왜 이러한 방식으로 말을 하는지, 행동을 하는지
내가 가진 거울로는 보이지 않던..
그라는 거울을 통해서 나를 바라보는 시간.
어느 풀숲에 멈추어 녹슨 바퀴
바퀴를 타고 오른 잡초를 끊어내고
녹을 닦아내고
달릴 수 있는 길 위에 놓아주고 싶어하는
그가, 있다