정형외과 파견
10년 전에는 보지 못했던, 혹은, 알지 못했던 많은 것들이 이번에 미국을 다녀오면서 눈에 들어왔다.
땅이 워낙 넓어 언제든 덩그러니 혼자 남겨질 수 있다는 것, 도로에 가득한 쓰레기들 속에 살고 있는 많은 노숙자들, 친절해 보이지만 정작 남에게 큰 관심이 없는 시민들, 의료 체계는 최고를 달린다 한들 모두에게 허락되지 않았다는 것, 그리고 인종차별 역시 이전에 비해 더 심해지고 있다는 것까지.
어릴 때 미국에서 10년을 넘게 지내왔고, 한국으로 돌아온 지도 거의 10년이 다 되어간다. 귀국하고 나서 미국에 대한 그리움이 마음속에 항상 자리 잡고 있었는데, 학회를 다녀온 그 짧은 시간 가운데 미국에 대한 환상과 미련이 많이 깨진 것 같다.
내가 그리워하던 것은 추억 속에만 있는 그때의 그 장소이지, 진짜 미국이 그리웠던 것이 아니었다는 걸 깨달았다. 그저 현실에 만족하지 못하여 어디론가 떠나고 싶어 하는 마음이었던 것.
그래서인지 내가 생각보다 한국에서 잘 지내고 있었다는 것이 보이기 시작했다. 어딜 가나 다 사람 사는 곳이지 않던가. 결국 모든 곳마다 장단점이 있을 것인데, 내 마음은 무엇을 찾아 헤매는 것일지.
먼저는 수련을 빨리 마치고, 천천히 가고 싶은 길을 찾아 나서야 할 것 같다.