광주로 갑시다 <택시운전사>
대한민국의 가장 비극적인 해로 손꼽히는 1980년. 그 해 5월 광주에서 일어난 시민들의 민주화 운동을 세계에 보도하고자 했던 독일 언론인 피터(토마스 크레취만), 그와 함께 광주로 나섰던 택시기사 김만섭(송강호)의 이야기가 담긴 영화 <택시운전사>는 당시 광주의 아픔과 그 아픔에 맞서고 싸우고자 했던 우리의 과거를 여러 인물들을 통해 전개한다.
개인택시기사 김만섭은 어린 딸을 키우는 홀아버지로 힘겹게 살다 광주로 외국인을 태워다 주면 큰 돈을 준다는 말에 냉큼 외국인을 자신의 택시에 태운다. 군인들로 둘러싸여 있는 광주를 뚫고 들어가 외부에 알려지지 않은 광주의 상황을 보게 된 만섭은 혼자 서울로 올라가고자 한다. 알고 보니 외신기자였던 피터는 광주의 처참한 현장을 카메라에 담기 위해 고군분투하고 목숨이 위험한 상황에도 뒤로 물러서지 않는다. 혼자 서울로 올라가려다 다시 광주로 돌아온 만섭은 피터를 태우고 김포공항으로 차를 몬다. 그의 보도를 막기 위해 정부는 군력을 써서 이들을 찾지만 광주의 택시 기사들과 여러 대학생들의 도움으로 광주를 빠져나갈 수 있었던 피터와 김만섭은 마침내 광주의 실체를 세계에 알리는 데에 성공하고 이를 계기로 대한민국의 변화가 시작된다.
광주 민주화 운동을 우리나라 시민이나 운동가, 기자가 아닌 외국인 기자, 택시운전사의 시각으로 바라보는 이 영화는 조금 특별한 방법을 택한 것 같다. 우연한 계기로 광주의 도착해 방황했던 김만섭처럼 자칫 과거에 대해 무관심했던 우리를 다시 1980년 광주로 끌어다 놓는다. 외부와 단절된 공간으로 들어가면 보이지 않던 것이 보이게 된다. 광주는 그런 곳이다. 군인들에게, 수류탄 연기에 둘러싸여 안을 들여다볼 수 없는 곳인 광주는 그 속으로 들어가야만 그들의 비명소리와 그들이 놓고 간 수많은 신발들을 볼 수 있다.
'데모하려고 대학 갔나' 하며 대학생들을 보며 혀를 차는 택시 운전사 김만섭은 언제나 장애물 앞에서 후진을 한다. 데모하는 학생들을 피해, 군인들을 피해 언제나 뒷걸음질치며 문제를 회피한다. 그러다 더 이상 물러설 곳이 없을 때, 더는 뒤를 돌아 볼 수 없을 때, 백미러가 깨져 버린다. 반면 그가 외신기자 피터를 태웠을 땐 직진을 한다. 광주를 둘러싼 군인들 앞에서 뒤로 물러서지 않고 앞으로 나아간다. 또 혼자 서울로 돌아가려다 순천에서 다시 피터를 태우기 위해 돌아선 유턴은 행복의 길을 위한 직진이었다.
김만섭의 차를 탄 피터는 한국에 가족이 있는 것도 아니고 그들의 군사정권이 그에게 직접적인 피해를 입힌 적도 없다. 그는 그저 기자이기에 사실을 보도하려고 하고 이 상황을 해결하고자 한다. 반면 우리나라 기자들은 그렇게 하지 못한다. 사실을 보도하면 직장을 잃고 가족들을 부양할 수 없기에 정부에서 검열한 대로 신문을 발간한다. 그럼에도 불구하고 사실을 보도하려는 기자들은 신문사를 지키고자 하는 기자들에게 탄압을 받는다. '진실된 보도는 언론의 신념'이라는 문구 아래에서 거짓과 타협하게 되는 것이다.
피터가 진실된 보도를 할 수 있음은 여기에 있다. 그의 보도는 그의 생계에 영향을 미치지 않는다는 것과 그가 외국인이라는 점이다. 굳이 나서지 않아도 될 남의 나라 속 사정에 깊이 파고든 데에는 이유가 없다. 그는 그저 기자이기에 사실을 보도할 뿐이다. 기자란 그런 사람이기 때문이다. 그가 돈을 위해서 기자가 됐던 특별한 신념을 가지고 기자가 됐던 그가 광주로 가야 했던 이유는 딱 하나였다. 광주로 가는 길에서 피터는 택시 뒷좌석에 앉아 말 그대로 손님이 된다. 한국에, 광주에 손님으로 왔지만 광주 사람들과 함께 밥을 먹으며 노래를 하고 농담을 하면서 눈물을 흘린다. 서울로 돌아가는 차에선 그는 뒷좌석이 아닌 김만섭 오른 편인 조수석에 탄다. 피터는 광주의 아픔을 본 이상 손님이 아니었다. 그는 광주 사람들과 마찬가지로 이 아픔의 당사자가 된 것이다.
이 영화의 가장 입체적인 인물인 김만섭은 몇 번이고 혼자 서울로 돌아가 목숨을 부지하려고 노력했지만 자의적, 타의적으로 실패한다. 그가 순천에서 사람들의 이야기를 듣고, 세상모르게 물장구를 치며 노는 아이들을 보고, 마지막으로 딸의 새신을 샀을 때보다 더 그의 마음을 요동치게 만들었던 건 그가 비로소 자신의 뒷걸음질을 인식했을 때다. 그는 딸과의 행복을 꿈꾸면서 다른 사람들의 최소한의 인간다움을 외면했고 광주 사람들의 믿음을 저버리고 돈 십만 원을 들고 어린 딸의 구두를 샀다. '산 사람을 살아야지'가 그가 아내를 잃고 택시를 얻었을 때 가슴에 새긴 말이었기 때문이다. 그런 그가 길옥윤의 <제3한강교>를 부르다 광주로 차를 돌려 직진한다. 그에게 행복은 더 이상 그의 주머니 속 만원 몇 장이 아니라 우리 모두의 인간다운 삶이 되었기 때문이었다.
우리의 지난 과거를 회상하게 만들고 당시 실제 인물들의 이야기를 새롭게 녹여낸 <택시운전사>는 마치 새롭게 열린 시대를 암시하는 듯 터널 속에서 나와 밝은 햇빛이 내리는 장면을 시작으로 전개된다. 광주시민들의 아픔과 그들이 희생했고 지키고자 했던 그들의 삶을 기자의 눈으로, 외부인의 눈으로 보여줬다는 점이 이 작품의 가장 큰 강점일 것이다. 그럼에도 불구하고 아쉬운 점들이 많다. 137분의 짧지 않은 시간이었음에도 배우 최귀화가 연기한 인물은 잘 드러나지 않았다. 그는 그저 작품에서 악당일 뿐이었다. 물론 그가 가진 공권력에 대해 정당성을 부여해달라는 말은 전혀 아니다. 그저 '밟아, 죽여, 저 새끼 잡아'라는 말로만 표현된 것이 아쉬웠다. 가장 씁쓸했던 씬은 아마 영화적으로 필요했던 장면이었지 않았을까 싶다. 피터와 김만섭에게 가장 마지막 장애물로 작용했던 택시들과 정부 차량의 추격씬은 개연성에도 맞지도 않고 그저 희생으로 얻어낸 보도라는 점을 강조하기 위해서 사용된 것으로 밖에 보이지 않았다. 누구보다도 진실과 정부의 부조리를 고발하고자 했던 광주시민들의 끝도 없는 인정도 내가 이기적이어서 그런 건지 마냥 감동할만한 없었던 대목이었다.
사실 역사는 주관적이다. 우리가 생각하는 독립투사들은 일본의 눈에는 그저 테러리스트로 밖에 비춰지지 않는다. 그럼에도 불구하고 외국인 기자가 대한민국이라는 조그만 나라의 자유를 위한 외침에 귀 기울이고 몸과 마음을 다해 진실을 알리고자 했던 1980년 5월. 그렇기에 지금의 삶을 살아가는 우리 모두는 비극적이고 부끄러운 우리의 지난날을 쉽게 잊어선 안된다.
