brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 이지현 Jan 30. 2023

찬란한 나이

강물에 상처가 없다고 누가 말했나.

강물처럼 흘러버린 나이라 말하지만

모난 돌멩이에 아팠거나 폭우에 움푹 파이거나

돌부리에 걸려 찢어진 채로

다시 감쪽같이 꿰맨 채 흐른 일은 아무도 모르지.


너무 멀어도 너무 가까워도 생은 잘 보이지 않아서

아득한 그리움은 고생대 지층처럼 혼자 새겼지.

지나간 일은 다 의미 없는 짓이라고

다가것만 눈에 불을 켜고 보던 나이가 있었어.


지금 문을 두드리며 선 나이는

꼭 저녁 늦은 손님처럼 낯설

아무리 두리번거려도 찾을 수 있는 번지가 없어.

우표 한 장 달랑 붙인 채 아직도 깜깜하게 떠나고 있지.


가끔은 상처를 더듬더듬 만져주는

찬란한 나이의 사구에 서 있다는 믿음이

생에 헛되지 않기만 바라네.





브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari