틀 안에서
틀 밖에서
어디든지 새떼는 난다.
날아오르는 그 공허한 자유를
바라보는 이 풍경의 고요를
몰래 버리고, 누군가 떠났을 때도
새들은 날개 위에 빛을 지고 날았다.
저 반짝이는 빛들도 가끔
외로워서 날이 서있다.
이 세상 외로운 것들의 주소를
다만 고요라거나 침묵으로 부르지 마라.
날아오르는 저 새떼를 한번이라도
제대로 본 적이 있는 사람은 안다.
그 새들도 문득 처마 끝
널찍한 마루에 주저앉고 싶은 것을
주저앉아 누군가 삐꺽 문 여는 소리에
귀 기울여 물레처럼 서있고 싶음을
틀을 무너뜨리고 새떼가 어지러이 날 때도
자유는 꼭 떠나야 만나는 것이라고
가장 단순한 목소리로도 말하지 말라.
반짝이는 것들도 가끔은 외로워서 날이 서있다.